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Íðàâñòâåííûé äîãìàò îáðåòåíèÿ Áîãà â äóøå ïîêàçûâàåòñÿ Òîëñòûì êàê íåî-
ñîçíàííîå ïðèîáùåíèå ê íåçàìûñëîâàòîé ïðàâäå Ïëàòîíà Ôîêàíû÷à: «Íîâîå ðà-
äîñòíîå ÷óâñòâî îõâàòèëî Ëåâèíà. Ïðè ñëîâàõ ìóæèêà î òîì, ÷òî Ôîêàíû÷ æèâ¸ò
äëÿ äóøè, ïî ïðàâäå, ïî-Áîæüþ, íåÿñíûå, íî çíà÷èòåëüíûå ìûñëè òîëïîþ êàê
áóäòî âûðâàëèñü îòêóäà-òî èççàïåðòè è, âñå ñòðåìÿñü ê îäíîé öåëè, çàêðóæèëèñü
â åãî ãîëîâå, îñëåïëÿÿ åãî ñâîèì ñâåòîì» (5 : 376). Â ïðåäñòàâëåíèè àâòîðà îíî
îêàçûâàåòñÿ ðàâíîçíà÷íî ñîñòîÿíèþ äóõîâíîãî ïðîñâåòëåíèÿ ãåðîÿ, åãî ðîæäå-
íèþ ê èñòèííîé æèçíè. Â ýòîì êîíòåêñòå ýìáëåìàòè÷åñêèé ïåðñîíàæ âûïîëíÿåò
ôóíêöèþ, ñõîäíóþ ñ òîé, ÷òî âûïîëíÿë Ïëàòîí Êàðàòàåâ («Âîéíà è ìèð») è ëîõ-
ìàòûé ñòàðèê íà ïàðîìå («Âîñêðåñåíèå»).

Ýìáëåìàòè÷åñêèå îáðàçû â ïðåäåëüíî ñæàòîì âèäå âûðàæàëè êâèíòýññåíöèþ
ðàçìûøëåíèé Òîëñòîãî îá èñòèííîé æèçíè. Â ôèíàëå ðîìàíà óòâåðæäàåòñÿ ëþáîâü,
äàëåêàÿ îò òðàäèöèîííîé, ðîìàííîé, êîãäà àâòîð, îïðîâåðãàÿ îáùåïðèíÿòûå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ, äåêëàðèðóåò ëþáîâü êàê áåñêîíå÷íîå îáúåäèíåíèå ëþäåé â äîáðå.

Ïîíÿòèå «ýìáëåìàòè÷åñêèé ðåàëèçì» ïðè êàæóùåéñÿ ïàðàäîêñàëüíîñòè îðãà-
íè÷íî äëÿ îïðåäåëåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ìåòîäà Òîëñòîãî, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò
çàêîí «ñöåïëåíèÿ ïðîòèâîðå÷èé». Ýìáëåìàòè÷åñêàÿ ïîýòèêà ïîçâîëÿëà ïèñàòåëþ
ðàñøèðÿòü ïîâåñòâîâàòåëüíîå ïðîñòðàíñòâî è ïðèäàâàòü åìó äóõîâíîå èçìåðåíèå.
Ýòî áûë ñïîñîá ìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ-ðåàëèñòà, âîïëîùàþùåãî â ïðîèçâåäåíèÿõ íå
òîëüêî ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î ìiðå ñóùåñòâóþùåì, íî è óòâåðæäàþùåãî ïðàâäó ìèðà
äîëæíîãî êàê èñòîðèþ ïðîáóæäåíèÿ ÷åëîâåêà ê Áîæüåé æèçíè.
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«Àííà Êàðåíèíà» Ë. Í. Òîëñòîãî è «Çàáûòûé âîïðîñ» Á. Ì. Ìàðêåâè÷à ñïó-
ñòÿ 140 ëåò ïîñëå âûõîäà â ñâåò îêàçàëèñü íà ðàçíûõ ñòóïåíÿõ èçâåñòíîñòè. Ðî-
ìàí Ë. Í. Òîëñòîãî çíàêîì øèðîêîìó êðóãó ÷èòàòåëåé, à ãîñïîäèí Ìàðêåâè÷ â
íàøå âðåìÿ ñòàë â ëèòåðàòóðå ïèñàòåëåì âòîðîãî, åñëè íå òðåòüåãî ðÿäà, ðåäêî
âñïîìèíàåòñÿ äàæå ëèòåðàòóðîâåäàìè, ïðè÷åì ÷àñòî ñ íåîäíîçíà÷íûìè õàðàê-
òåðèñòèêàìè: «Àðèñòîêðàò è ñíîá, ëîâêèé êàðüåðèñò è öàðåäâîðåö, êàìåðãåð,
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çàíèìàâøèé äî ñåðåäèíû 70-õ ãîäîâ äîâîëüíî êðóïíûå äîëæíîñòè â ðàçëè÷íûõ
ìèíèñòåðñòâàõ …» (5 : 113).

Á. Ì. Ìàðêåâè÷ – ÷åëîâåê íåçàóðÿäíûé, îáëàäàâøèé øèðîêèì êðóãîì ñïîñîá-
íîñòåé, îòëè÷íî çíàâøèé àòìîñôåðó ñâåòñêèõ ñàëîíîâ è âûñøèõ êðóãîâ. Íåñîì-
íåííî, Ìàðêåâè÷ îðèåíòèðîâàëñÿ íà õóäîæåñòâåííûå äîñòèæåíèÿ Ë. Í. Òîëñòîãî
è È. Ñ. Òóðãåíåâà. Íî áûëà, ïî-âèäèìîìó, è îáðàòíàÿ ñâÿçü: âîçìîæíî, ïðè ñîçäà-
íèè ðîìàíà «Àííà Êàðåíèíà» Ë. Í. Òîëñòîé îòòàëêèâàëñÿ îò íàõîäîê Ìàðêåâè÷à.

«Çëîáîé äíÿ äëÿ òîé ýïîõè, êîòîðàÿ âîññîçäàíà â «Àííå Êàðåíèíîé», áûë
«æåíñêèé âîïðîñ»» (1 : 296). À Âë. Ñ. Ñîëîâüåâ îòìåòèë, ÷òî «â òå ýïîõè, êîãäà
ñòàðûå ôîðìû æèçíåííûõ íà÷àë èñ÷åðïàíû è èñòîùåíû è òðåáóåòñÿ ïåðåõîä
ê íîâûì èäåéíûì çà÷àòèÿì, æåíùèíû åñëè íå ðàíüøå, òî ñèëüíåå è ðåøèòåëüíåå
ìóæ÷èí èñïûòûâàþò íåäîâîëüñòâî òðàäèöèîííûìè ðàìêàìè æèçíè…» (4 : 357).
Ïî ìíåíèþ êðèòèêà, ïðåæäå ÷åì æåíùèíà ïðèäåò ê åäèíîé èñòèíå, åé íåîáõîäè-
ìî ïðîéòè ÷åðåç âëàñòü ñåìè áåñîâ. È áåñ «ñâîáîäíîé ëþáâè» ó Ñîëîâüåâà ñòîèò
íà ïåðâîì ìåñòå.

«Çàáûòûé âîïðîñ» áûë îïóáëèêîâàí â æóðíàëå Ì. Í. Êàòêîâà «Ðóññêèé âåñ-
òíèê» â 1872 ãîäó. Â ïëàíàõ è çàìåòêàõ ê «Àííå Êàðåíèíîé», â îäíîé èç ðóáðèê,
ïîñâÿùåííûõ ðîìàíó, ÷èòàåì: «Â äåðåâíå æåíàòûé. Îõîòà. Ïîåçäêà Äîëëè. Æè-
òüå Àííû ñ Âðîíñêèì. Ìàðêåâè÷, ðàññêàç î Ïåòåðá[óðãñêîì] æèòüå» (êóðñèâ
ìîé. – Â. À.) (6 : 20, 6). Äàííîå óïîìèíàíèå ïîêàçûâàåò, ÷òî Ë. Í. Òîëñòîé îáðà-
ùàåòñÿ ê ðàññóæäåíèÿì Á. Ì. Ìàðêåâè÷à î íåñ÷àñòíûõ ñåìüÿõ è æèâóùèõ áåç
ëþáâè, ìó÷àþùèõ äðóã äðóãà ñóïðóãàõ.

Åùå äî Ë. Í. Òîëñòîãî, èçîáðàçèâøåãî â «Àííå Êàðåíèíîé» íåñ÷àñòüå ìàòå-
ðè è ñûíà, òðàãåäèþ Ñåðåæè Êàðåíèíà, Á. Ì. Ìàðêåâè÷ îïèñàë óäèâèòåëüíîãî
ìàëü÷èêà Âàñþ, çàáîòèâøåãîñÿ î áîëüíîì îòöå è ñãîðåâøåãî ïîñëå åãî ñìåðòè, ïîñ-
ëå ïðåäàòåëüñòâà ìàòåðè. Íå ñëó÷àéíî Ìàðêåâè÷ çàêàí÷èâàåò ðîìàí ðàññóæäåíèåì
î äóøå ðåáåíêà, êîòîðîé íå äàíî áûëî ñîîðóäèòü â ñåáå «ñâåòëûé ìèð ëþáâè
è áëàãîãîâåíèÿ ê ëþäÿì» (3 : 98, 605). Âñïîìíèì Ñåðåæó Êàðåíèíà, êîòîðûé óâëå-
÷åí äðóæáîé è ñòàðàåòñÿ çàáûòü î ìàòåðè, íî ñòðàäàåò îò ïðè÷èíåííîé åìó áîëè,
ñòàíîâÿùåéñÿ îñíîâîé íåíàâèñòè êî âñåìó ìèðó: «Îñòàâüòå ìåíÿ â ïîêîå! – îáðà-
òèëñÿ îí óæå íå ê ãóâåðíåðó, à êî âñåìó ñâåòó» (6 : 19, 306). Òàê, óæå Á. Ì. Ìàðêåâè÷
âîçðàçèë Í. Ã. ×åðíûøåâñêîìó è åãî òåîðèè ñâîáîäíîãî ñ÷àñòüÿ ñ ïîìîùüþ âñåãî
ëèøü îäíîé çíàêîâîé ôèãóðû ðîìàíà – íåñ÷àñòíîãî ðåáåíêà, æèçíü êîòîðîãî, ïî
âèíå åãî ðîäèòåëåé, ñòàíîâèòñÿ ðàñêîëîòîé è òåðÿåò öåëüíîñòü.

Ãåðîèíè ðîìàíîâ – Àííà Àðêàäüåâíà Êàðåíèíà è Ëþáîâü Ïåòðîâíà Ëóáÿíñ-
êàÿ – óòðà÷èâàþò ñïîñîáíîñòü óäîâëåòâîðÿòüñÿ ñåìåéíîþ æèçíüþ. Í. Ñ. Ëåñêîâ
â ñòàòüå «Ñïåöèàëèñòû ïî æåíñêîé ÷àñòè» îïðåäåëèë äâà ïðèñóùèå ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðå òèïà æåíùèí, ñïîñîáíûõ õðàíèòü ñâÿòûíþ ñåìüè: òèï íåêðàñîâñêîé ñèëü-
íîé æåíùèíû-êðåñòüÿíêè è òèï ïóøêèíñêîé Òàòüÿíû. Ë. Í. Òîëñòîé è Á. Ì. Ìàð-
êåâè÷ ïîêàçàëè íàì íîâûé òèï æåíùèíû 70-õ ãîäîâ, ïîòåðÿâøåé áûëóþ êðåïîñòü
äóõà, æåíùèíû, ñòàâøåé ìàòåðüþ, íî çàáûâøåé î ñâîèõ îáÿçàííîñòÿõ ïî îòíîøå-
íèþ ê ðåáåíêó èç-çà íîâîãî, «çåìíîãî» ÷óâñòâà.

Îòñþäà è ìîòèâ äâîåíèÿ, îõâàòûâàþùèé ãåðîèíü. Íàëè÷èå åãî ìîæíî çàôèê-
ñèðîâàòü ó îáîèõ ïèñàòåëåé, íî ðåàëèçàöèÿ ìîòèâà ñâÿçàíà ñ ìåðîé ïîãðóæåíèÿ
õóäîæíèêà â ïñèõîëîãèþ ãåðîèíè. Â «Çàáûòîì âîïðîñå» ìû âèäèì Ëóáÿíñêóþ

«Àííà Êàðåíèíà» Ë. Í. Òîëñòîãî è «Çàáûòûé âîïðîñ» Á. Ì. Ìàðêåâè÷à
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â îäíîì ïîëîæåíèè èçìåííèöû: åå æàëîáû íà òðóäíóþ æèçíü çâó÷àò èñêóññòâåí-
íî. Ìîòèâ äâîåíèÿ, ïîêàçûâàþùèé ïðîïàñòü ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì ãåðî-
èíè, ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ â âîñïîìèíàíèÿõ åå ñûíà Âàñè. Óìèðàþùèé ìàëü÷èê ïðåä-
ñòàâëÿåò ìàòü – ÷óäåñíóþ êðàñàâèöó, êîòîðàÿ íè â ÷åì íå ìîæåò áûòü âèíîâàòà.
Ëóáÿíñêàÿ, ïðèõîäà êîòîðîé îí áîèòñÿ, ïåðåñòàåò áûòü ìàòåðüþ è, â îòëè÷èå îò
Êàðåíèíîé, íå îùóùàåò áîëåçíåííîãî ðàçäâîåíèÿ.

Ëþáîâü Ïåòðîâíà ñ÷èòàåò âîçìîæíûì ñîåäèíèòü â ñâîåì ñåðäöå ëþáîâü
ê ñûíó è íîâîìó èçáðàííèêó. Àííà Êàðåíèíà, óæå â âàãîíå ïî ïóòè èç Ìîñêâû
â Ïåòåðáóðã, ÷óâñòâóåò íåñîâìåñòèìîñòü òîé ÷åñòíîé æèçíè, êîòîðîé îíà æèëà,
ñ íîâûì âòîðãøèìñÿ ÷óâñòâîì. Îíà äóìàåò: «×òî òàì, íà ðó÷êå, øóáà ëè ýòî èëè
çâåðü? È ÷òî ñàìà ÿ òóò? ß ñàìà èëè äðóãàÿ?» (6 : 18, 107). Îòäàâàÿñü íîâîìó
ñîñòîÿíèþ, Àííà èç äâóõ ïðåäñòàâëÿåìûõ åå ñîçíàíèåì âàðèàíòîâ âûáèðàåò âòî-
ðîé, è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî Àííóøêà – ÷óæàÿ, øóáà – ýòî çâåðü, à ñàìà Àííà – ýòî
äðóãàÿ. Ê Àííå ïðèõîäèò íå÷òî ÷óæäîå åé, çâåðñêîå (õóëÿùåå íà Áîãà), òî, â ÷åì
îíà – íå îíà.

Ïîçæå, îáðàùàÿñü âî âðåìÿ áîëåçíè ê Àëåêñåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó, Àííà ïîïû-
òàåòñÿ îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî äðóãîãî «ÿ»: «ß âñå òà æå… Íî âî ìíå åñòü äðóãàÿ, ÿ åå
áîþñü…» (6 : 18, 434) è ïîïðîñèò: «Äà ñíèìèòå æå ñ ìåíÿ ýòè øóáû!». Ýòî ïðîñüáà
îñâîáîæäåíèÿ íå òîëüêî îò æàðà, ãîðÿ÷êè, íî è îò îùóùåíèÿ â âàãîíå: «Áóäòî
êàêîé-òî âíóòðåííèé ãîëîñ èìåííî òóò, êîãäà îíà âñïîìíèëà î Âðîíñêîì, ãîâîðèë
åé: «Òåïëî, î÷åíü òåïëî, ãîðÿ÷î» (6 : 18, 107). Âìåñòå ñ øóáàìè Àííà æåëàåò îñ-
âîáîäèòüñÿ îò âñåõ îáìàíîâ, îò òÿãîòÿùèõ åå ñîöèàëüíûõ ðîëåé, îñòàâèâ ñåáå
ëèøü îäíî – ïðàâî áûòü ìàòåðüþ: «È ÿ ïîåäó â Ðèì, òàì ïóñòûíè, è òîãäà ÿ íèêî-
ìó íå áóäó ìåøàòü, òîëüêî Ñåðåæó âîçüìó è äåâî÷êó» (6 : 18, 434).

Íàðóøåíèå öåëîñòíîñòè ìèðà, âîçíèêàþùåå â ðåçóëüòàòå ðàçðóøåíèÿ ñåìüè,
äîëæíî íåãàòèâíî îòðàçèòüñÿ íà áëèçêèõ ëþäÿõ è âûïëåñíóòüñÿ â îêðóæàþùèé
ìèð çëîáîé. Ýòî òîíêî ïî÷óâñòâîâàëè è Á. Ì. Ìàðêåâè÷, è Ë. Í. Òîëñòîé. È òå,
êòî ýòó çëîáó íåñåò, ïî ïðèðîäå ñâîåé íå ÿâëÿÿñü çëûìè, ó îáîèõ ïèñàòåëåé óõî-
äÿò: ãèáíåò Àííà, çàìêíóâøàÿñÿ íà íåíàâèñòè, óìèðàåò Âàñÿ Ëóáÿíñêèé, – ñóùå-
ñòâîâàíèå ýòèõ ëþäåé äàëåå íåâîçìîæíî, ïîñêîëüêó îíè íå íàõîäÿò â æèçíè ñìûñ-
ëà, à æèòü áåç íåãî íå ìîãóò. Á. Ì. Ìàðêåâè÷ çàêîí÷èë ðîìàí «Çàáûòûé âîïðîñ»
èìåííî ñîîòíåñåíèåì ìèðà ìàëåíüêîãî (ñåìüè) è âûõîäÿùåãî èç íåãî ÷åëîâåêà
è ìèðà áîëüøîãî, ÷åëîâå÷åñòâà, ïðîáëåìîé âõîæäåíèÿ ÷åëîâåêà èç îäíîãî â äðó-
ãîé: «Èç ìèðà ïåðâûõ, íåèçãëàäèìûõ âïå÷àòëåíèé îí âíåñåò â æèçíü äåéñòâè-
òåëüíóþ ëèøü ðàííþþ îïûòíîñòü ñòðàäàíèé, ïðåæäåâðåìåííîå îòðèöàíèå è çëîáó
ê ýòîé ïðåäñòîÿùåé åìó æèçíè… À íà îòðèöàíèè è çëîáå íå ñîçèäàëîñü åùå íè-
÷åãî íà çåìëå!» (3 : 98, 605).

Åñòü è äðóãèå èíòåðåñíûå ñîîòâåòñòâèÿ äâóõ ðîìàíîâ. Ðàññêàçàííàÿ ãåðîåì
«Çàáûòîãî âîïðîñà» èñòîðèÿ î êíÿæíå Êèòè (êàê íå âñïîìíèòü Êèòè Ùåðáàöêóþ)
è Ëó÷èíöåâå (ýòà ôàìèëèÿ ïî çâóêîâîìó îáëèêó ñîîòíîñèòñÿ ñ ôàìèëèåé Ëåâèíà
â âàðèàíòàõ ðîìàíà – Îðäûíöåâ), èñòîðèÿ î áåäíîì ìîëîäîì ÷åëîâåêå, ïîëþáèâ-
øåì Êèòè, íî íå æåíèâøåìñÿ íà íåé, î áîëåçíè Êèòè, à ïîñëå – åå çàìóæåñòâå íà
äðóãîì, ìîãëà ñïîñîáñòâîâàòü âîçíèêíîâåíèþ ó Ë. Í. Òîëñòîãî çàìûñëà îðãàíè-
çàöèè äâóõ ñþæåòíûõ ëèíèé â ðîìàíå. Îïèñàíèå Ëó÷èíöåâà, öåëüíîé íàòóðû,
è æåëàåìîé èì ëþáâè êàê «îðãàíè÷åñêîãî ñëèÿíèÿ äâóõ ñóùåñòâ â îäíî íåðàç-
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ðûâíîå öåëîå, … ÷òîá ýòî öåëîå áûëî íåïðåìåííî îí, à íå îíà» (3 : 97, 514), –
î÷åíü ñîîòâåòñòâóåò òèïó Ëåâèíà.

Îòíîøåíèå Áîðèñà ê Ëó÷èíöåâîé (îí ìàëü÷èøåñêè âëþáëåí â êðàñàâèöó)
ïîçâîëÿåò àâòîðó óõîäèòü îò îäíîçíà÷íûõ îöåíîê ãåðîèíè. Ìû âèäèì, ÷òî îòíî-
øåíèå Ë. Í. Òîëñòîãî ê Àííå Êàðåíèíîé ñõîäíî. Íî ïîâåñòâîâàíèå îò ëèöà Áîðè-
ñà äåëàåò ðîìàí «Çàáûòûé âîïðîñ» áîëåå óçêèì ïî ñðàâíåíèþ ñ «Àííîé Êàðåíè-
íîé». Ïîèñêó çåìíîãî ñ÷àñòüÿ Ëóáÿíñêîé íå ïðîòèâîïîñòàâëåíà ñêîëüêî-íèáóäü
ñåðüåçíàÿ ëèíèÿ ïîèñêà «äðóãîãî», íàñòîÿùåãî çåìíîãî ñ÷àñòüÿ. Ñîãëàøàÿñü
â îòäåëüíûõ ìîìåíòàõ ñ Ìàðêåâè÷åì, Ë. Í. Òîëñòîé, íåñîìíåííî, èçîáðàæàåò «äðó-
ãèõ ãåðîåâ» è, ïðè âñåì ñõîäñòâå, äðóãóþ æèçíåííóþ ñèòóàöèþ. Íàëè÷èå äâóõ
ñþæåòíûõ ëèíèé, ñëîæíûé «ëàáèðèíò ñöåïëåíèé», ïðîõîäÿùèé ïî âñåìó ðîìà-
íó, ïðèñóòñòâèå ñòàòè÷íûõ è èçìåíÿþùèõñÿ ãåðîåâ, ôàçû æèçíè Ëåâèíà, èçîáðà-
æåíèå âñåõ ñîñëîâèé Ðîññèè XIX âåêà, äóõîâíîå äâèæåíèå îòäåëüíûõ ãåðîåâ –
âñå ýòî óíèêàëüíûå ñòîðîíû òîëñòîâñêîãî ðîìàíà.

Â îòëè÷èå îò ñëîæíîãî õàðàêòåðà Àëåêñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Êàðåíèíà, Ëóáÿí-
ñêèé ñêîðåå ñõåìà, ÷òî åùå áîëåå ïîäòâåðæäàåòñÿ åãî óâå÷íîñòüþ. Îôèöåð Ýäó-
àðä Êàðëû÷ Ôåëüçåí ìîæåò áûòü ñîïîñòàâëåí ñ Àëåêñååì Êèðèëëîâè÷åì Âðîíñ-
êèì. Ñòàòíûé ñåðûé êîíü Ôåëüçåíà, êðåïêàÿ ïîñàäêà, áåëûé êèòåëü è øèòàÿ çîëî-
òîì, âû÷óðíàÿ ôóðàæêà – âñå ýòî ïîä÷åðêèâàåò â íåì ëèäåðà, ÷åëîâåêà
íåçàâèñèìîãî, ïðèâûêøåãî ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå. Â îäíîì èç ýïèçîäîâ îáùå-
ñòâî ñëûøèò íåïðèëè÷íûé êðèê Ëþáîâè Ïåòðîâíû, èñïóãàâøåéñÿ çà Ôåëüçåíà –
êàê íå âñïîìíèòü ïàäåíèå Âðîíñêîãî, ïåðåìåíó â ëèöå Àííû è ãðîìêîå àõàíüå.
È Ôåëüçåí Ìàðêåâè÷à, è Âðîíñêèé Òîëñòîãî íîñÿò çâàíèå ðîòìèñòðà. È òîò è äðó-
ãîé îäåðæèìû ÷åñòîëþáèåì, íî Âðîíñêèé – ýòî ÷åëîâåê ñëîæíîé è òðàãè÷åñêîé
ñóäüáû, êîòîðûé ìåíÿåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ðîìàíà. Ôåëüçåí æå, óðîæåíåö
Êóðëÿíäèè, ÷åëîâåê áîëåå «ïðàêòè÷íûé è ðàññóäèòåëüíûé», íåæåëè Âðîíñêèé:
âðÿä ëè ìû ñìîãëè áû óâèäåòü Ôåëüçåíà îêîëî âàãîíà Ëóáÿíñêîé ñî ñëîâàìè Âðîí-
ñêîãî: «ß åäó äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü òàì, ãäå âû…» (6 : 18, 95).

Òðóä äëÿ Ôåëüçåíà – èçó÷åíèå ñåðäåö (íå ñëó÷àéíî ïîñëå ñìåðòè Ëóáÿíñêîé
îí ïðèñòóïàåò ê «èçó÷åíèþ ñåðäöà» Ãàëå÷êè Ãàëàãàé), à ëþáîâü ê æåíùèíå íå
ïîäðàçóìåâàåò ñåðäå÷íî-äóõîâíîé ïðèâÿçàííîñòè, íå ñîîòíîñèòñÿ ñ âûñøèì õðè-
ñòèàíñêèì ÷óâñòâîì. Â îáøèðíûõ ìîíîëîãàõ Ôåëüçåí, âî ìíîãîì äëÿ Ëóáÿíñêîé,
ðàññóæäàåò î ñâîáîäå æåíùèí, îäíàêî îí îòðèöàåò èäåàë ìàòåðè è ñóïðóãè: «Íî
âîîáðàçèòå ñåáå, åñëè áû ñ òåõ ïîð êàê ìèð ñòîèò, âñå æåíùèíû äî îäíîé áûëè áû
íè÷åì, êàê òîëüêî âåðíûìè æåíàìè è õîðîøèìè ìàòåðÿìè? Âåäü ëþäè â ñâîåì
ðàçâèòèè íå óøëè áû äàëüøå ïòèö, ïîòîìó ÷òî è êàíàðåéêà ïðåêðàñíåéøàÿ ñóï-
ðóãà è êóðèöà îáðàçîâàííåéøàÿ ìàòü» (3 : 97, 504). À ýãîèñò Âðîíñêèé, âñòóïèâ-
øèé â ïðåñòóïíóþ ñâÿçü ñ Àííîé, ïîñòåïåííî ìåíÿåòñÿ, ïðèîáðåòàÿ ïîíÿòèå ñå-
ìåéñòâåííîñòè, êîòîðîãî îí áûë ëèøåí ñ äåòñòâà: â Âîçäâèæåíñêîì îí ìå÷òàåò î
ðîæäåíèè íàñëåäíèêà.

Íåëüçÿ íå ñêàçàòü î ïåðåêëè÷êå ñèìâîëîâ â ðîìàíàõ: â «Àííå Êàðåíèíîé»
îïèñàíèå çóáîâ ãåðîåâ îòêðûâàåò èõ ñóùíîñòü, îïðåäåëÿåò ïðè÷àñòíîñòü ê ìûñëè
ñåìåéíîé. Îãðàíè÷èìñÿ íåñêîëüêèìè ïðèìåðàìè: äåâè÷üÿ ôàìèëèÿ Êèòè – Ùåð-
áàöêàÿ, ó Ëåâèíà ïîðòÿòñÿ çàäíèå çóáû, à íà ëèöå Ñòèâû ìû âèäèì «óëûáêó áåëûõ
çóáîâ ìåæäó êðàñíûìè ãóáàìè» (6 : 18, 392), óëûáêó ÷åëîâåêà, íå ïðèâûêøåãî

«Àííà Êàðåíèíà» Ë. Í. Òîëñòîãî è «Çàáûòûé âîïðîñ» Á. Ì. Ìàðêåâè÷à
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îòêàçûâàòü ñåáå â óäîâîëüñòâèÿõ. «Ñïëîøíûå», «ïëîòíûå» çóáû Âðîíñêîãî
íàïîìèíàþò çóáû æåðåáöà è ïîäòâåðæäàþò â ãåðîå íàëè÷èå æèâîòíîãî íà÷à-
ëà. À ó áàðîíà Ôåëüçåíà çóáû õèùíèêà: «áåëûå çóáû, îñòðûå, êàê ó ùóêè».
Â îáîèõ ðîìàíàõ çíà÷èìûì îêàçûâàåòñÿ ñèìâîë ëåñòíèöû, ñâÿçàííûé è ñ äó-
õîâíûì âîñõîæäåíèåì ãåðîåâ. Èíòåðåñåí îáðàç-ñèìâîë Ëåãàâîé ñîáàêè, ñ êî-
òîðîé Àííà Êàðåíèíà ñðàâíèâàåò Âðîíñêîãî. Â «Çàáûòîì âîïðîñå», ïîñëå
îòúåçäà Ôåëüçåíà, Àííà Âàñèëüåâíà íà÷èíàåò ïåðåäðàçíèâàòü ìîëîäîãî ÷åëî-
âåêà, êîòîðîãî äðåññèðîâàëè â äàìñêîì îáùåñòâå: «È ñòîèò îí ñåáå, áåäíûé,
íåñãðàáíûé òàêîé, óøè ó íåãî äëèííåíüêèå, à íîñèê êâåðõó òîð÷èò, êàê ó ùå-
íî÷êà ëåãàâåíüêîãî» (3 : 98, 101).

Â «Çàáûòîì âîïðîñå» åñòü óòâåðæäåíèå, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ñõîäíîå
ñ îäíîé èç ôðàç, ïðîèçíåñåííûõ Àííîé Êàðåíèíîé. Ðóìÿíàÿ äàìà ó Ìàðêåâè-
÷à ãîâîðèò: «Àõ, êàê îí íàñ çíàåò, êàê çíàåò… ó êàæäîé èç íàñ ñâîå îñîáåííîå
â ãîëîâå è â ñåðäöå» (3 : 97, 514). Àííà Êàðåíèíà çàìå÷àåò: «ß äóìàþ, åñëè
ñêîëüêî ãîëîâ, ñòîëüêî óìîâ, òî è ñêîëüêî ñåðäåö, ñòîëüêî ðîäîâ ëþáâè» (6 :
18, 146). Ïðè âñåì ñõîäñòâå ýòèõ ÿâíî ñîîòíîñèìûõ ôðàç, íåîáõîäèìî çàìå-
òèòü èõ îòëè÷èå: Àííà íå ïðîñòî, êàê è ðóìÿíàÿ äàìà èç «Çàáûòîãî âîïðîñà»,
óòâåðæäàåò íåçàâèñèìîñòü ÷óâñòâ ÷åëîâåêà, ÷òî äëÿ íåå òàê âàæíî, íî ñîîòíî-
ñèò ëþáîâü ñ æèçíüþ æåíùèíû, óòâåðæäàÿ âîçìîæíîñòü ðàçíîé ëþáâè: îò
ýãîèñòè÷åñêîé äî æåðòâåííîé.

Êîíåö ãåðîèíü (Ëóáÿíñêîé è Êàðåíèíîé) ðàçëè÷åí. Ïåðâàÿ, êàê êàæåòñÿ ñíà-
÷àëà, íàõîäèò ñåìåéíîå ñ÷àñòüå, êîòîðîãî îíà íå ìîãëà èñïûòàòü ðàíåå, íî ïîñò-
ðîåííîå íà äâóõ ñìåðòÿõ (Âàñè è åãî îòöà). Ýòî ñ÷àñòüå, ïî ìíåíèþ Ìàðêåâè÷à, íå
ìîæåò äîëãî ñóùåñòâîâàòü äëÿ áàðîíåññû Ëþáîâè Ïàâëîâíû ôîí Ôåëüçåí: «Îíà
ñêîí÷àëàñü îò íåñ÷àñòíûõ ðîäîâ, ëåòîì, â Öàðñêîì Ñåëå» (3 : 98, 602).

«Çàáûòûé âîïðîñ» – ýòî ðîìàí îá èñ÷åçíîâåíèè ñòàðîé æèçíè, îá óõîäå ñå-
ìüè Ëóáÿíñêèõ, ïîñëå ÷åãî ñòàðûå ëèïû èõ òåððàñû ïîøëè íà òîïëèâî. Ñî ñìåð-
òüþ Âàñè è Ãåðàñèìà Èâàíîâè÷à ó Ìàðêåâè÷à èñ÷åçàåò ñòàðàÿ æèçíü – èäåå ïðå-
åìñòâåííîñòè íåò ìåñòà. Íå òàê ó Ë. Í. Òîëñòîãî. Êàê â «Âîéíå è ìèðå», òàê è â
«Àííå Êàðåíèíîé» ïèñàòåëü ïîêàçàë îáû÷àé íàçûâàíèÿ äåòåé: ñûíà Êîíñòàíòèíà
Äìèòðè÷à è Êèòè íàçûâàþò Ìèòåíüêîé, äî÷ü ïîãèáøåé Àííû Êàðåíèíîé çîâóò
Àííîé, à îáðàç Ñåðåæè Êàðåíèíà, ëèøèâøåãîñÿ ìàòåðè, íåèçìåííî ñîîòíîñèòñÿ
ñ Ñåðãååì Èâàíîâè÷åì Êîçíûøåâûì, ó êîòîðîãî, âèäèìî, òàê è íå áóäåò äåòåé.

«Àííà Êàðåíèíà» – ýòî ðîìàí î ïðîäîëæàþùåéñÿ æèçíè, íåñóùèé èäåþ äå-
ÿòåëüíîãî èçìåíåíèÿ è äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ, èìåííî ñåìåéíîãî, ïîòîìó ÷òî â
ñåìüå ñòàíîâèòñÿ ëè÷íîñòü, âûõîäÿùàÿ ïîñëå â áîëüøîé ìèð.
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