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äîëãî, ÷àñà äâà… Çàòåì ñíÿë èêîíû, ïðèëîæèëñÿ ê íèì, îáîø¸ë ñ íèìè èçáó, äâîð
âåñü, îêðåñòèë èìè âñþ ñêîòèíó, çàâÿçàë áåðåæíî â óçåëîê è îòí¸ñ ê áàòþøêå» (1 :
235). Íî íà äðóãîé äåíü âåðíóëñÿ èç ñóìàñøåäøåãî äîìà ñûí åãî Íèôàòêà è, äàæå
íå óçíàâ îòöà, ìîë÷à ïðîøåë â èçáó: «Áàòþøêà! – ïðîøåïòàë îí, êàê-òî èñïóãàí-
íî âçãëÿíóâ íà îáðàçíèöó, – ãäå æå èêîíû ñâÿòûå? ãäå æå Çàñòóïíèöà ñêîðáÿùèõ,
Ìèêîëàé óãîäíèê, Ìèõàèë àðõèñòðàòèã? ãäå æå îíè? êîìó æå ìîëèòüñÿ-òî... à?»
(1 : 236). È òîãäà îò÷àÿâøèéñÿ Íèêîëàé Ñóåòíîé ïîâåñèëñÿ íà ïðèäîðîæíîé ðà-
êèòå. À ñâîÿê åãî, Àáðàì Ïåòðîâè÷, ñêàçàë: «Ìîëîêàíñòâî, âèøü, ïðèíÿòü – ãðåõ,
à ïîâåñèòüñÿ – íè÷åãî!» (1 : 238).
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Â ïîâåñòè À. Ï. ×åõîâà «Ìîÿ æèçíü» âñå ïîâåñòâîâàíèå èäåò îò ëèöà ãëàâíî-
ãî ãåðîÿ, äâîðÿíèíà Ìèñàèëà Ïîëîçíåâà, ïðîæèâàþùåãî â îäíîì èç ñðåäíåðóñ-
ñêèõ ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäîâ. Ýòîò ãåðîé ëèøü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàæåòñÿ íå-
óäà÷íèêîì, ÷åëîâåêîì ñî ñòðàííîñòÿìè, çà ÷òî è ïîäâåðãàåòñÿ ðåçêîìó îñóæäå-
íèþ ñî ñòîðîíû îòöà è äîáðîïîðÿäî÷íûõ îáûâàòåëåé.

Ïåðâàÿ ÷àñòü ïîâåñòè «Ìîÿ æèçíü» ïîñòðîåíà òàêèì îáðàçîì, ÷òî ãëàâíûé
ãåðîé äà¸ò âûãîâîðèòüñÿ âñåì, êòî èìååò ïðåòåíçèè ê íåìó â ñâÿçè ñ áåñïóòíîé
è íåñêëàäíîé æèçíüþ ãåðîÿ, óïîðíî íå æåëàþùåãî äåëàòü êàðüåðó ÷åëîâåêà,
çàíèìàþùåãîñÿ «óìñòâåííûì òðóäîì» (ïî âûðàæåíèþ Ïîëîçíåâà-îòöà). Íî
â îïðåäåëåííûé ìîìåíò Ìèñàèë íå âûäåðæèâàåò è íà÷èíàåò äàâàòü îöåíêè âñå-
ìó, ÷òî îêðóæàëî åãî ñ äåòñêèõ ëåò è ñ ÷åì îí íå ìîæåò áîëåå ñîãëàøàòüñÿ.
Ãåðîé íà÷èíàåò îáúÿñíÿòü ÷èòàòåëÿì èñòèííóþ ïðè÷èíó ñâîåãî ïîâåäåíèÿ,
â ÷åì-òî íàïîìèíàþùåãî ïîçèöèþ Èëüè Èëüè÷à Îáëîìîâà, îòâåðãàþùåãî âà-
ðèàíòû Âîëêîâà, Ñóäüáèíñêîãî, Ïåíêèíà, à çàòåì è ïëàíû Øòîëüöà çàîäíî ñ åãî
«ó÷åíèöåé» Îëüãîé Èëüèíñêîé. Ìèñàèëó, êàê è åãî ëèòåðàòóðíîìó ïðåäøåñòâåí-
íèêó Îáëîìîâó, ïðåòèò ôàëüøü, ëèöåìåðèå è áåçäàðíàÿ, áåñêðûëàÿ æèçíü, êîòî-
ðóþ âåäóò ãîðîæàíå è åãî îòåö.

Âàæíîå çíà÷åíèå â ðàñêðûòèè ìûñëè àâòîðà, ñâÿçàííîé ñ êîíôëèêòîì îòöîâ
è äåòåé, èìååò ðàçãîâîð Ïîëîçíåâà-ñòàðøåãî ñ Ìèñàèëîì ïî ïîâîäó óæàñíîé,
ñ òî÷êè çðåíèÿ ïî÷òåííîãî àðõèòåêòîðà, ñèòóàöèè, â êîòîðîé îêàçàëñÿ åãî åäèí-
ñòâåííûé ñûí è íàñëåäíèê. Ìèñàèëó Ïîëîçíåâó óæå 25 ëåò, ó íåãî ñåðåáðÿòñÿ
âèñêè, à îí äî ñèõ ïîð íå ñäåëàë óñïåøíîé êàðüåðû, «íå îêîí÷èë â óíèâåðñèòåòå»,
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êàê ìíîãèå åãî ñâåðñòíèêè. Îí óæå ïîìåíÿë íåñêîëüêî äîëæíîñòåé, îòîâñþäó
åãî èçãîíÿëè, òàê êàê îí ðàáîòàòü íå õîòåë. È âîò, ïîñëå î÷åðåäíîãî ñêàíäàëà è
ïîòåðè ìåñòà, îòåö âûçûâàåò Ìèñàèëà äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî ðàçãîâîðà. Ïîëîç-
íåâ-ñòàðøèé âñå åù¸ íå òåðÿåò íàäåæäû îáðàçóìèòü ñûíà è íàñòàâèòü åãî íà
ïóòü èñòèíû, ñïàñòè õîòÿ áû ÷åñòü ñåìüè. Íî òàê ïîëàãàåò Ïîëîçíåâ-ñòàðøèé,
à Ïîëîçíåâ-ìëàäøèé äóìàåò îáî âñåé ýòîé ñèòóàöèè ñîâñåì èíà÷å. Ìèñàèë
óáåæäåí, ÷òî òà æèçíü, êîòîðóþ ïðåäëàãàåò åìó ïðèíÿòü åãî îòåö, – ìåðòâåí-
íàÿ, ìåõàíè÷åñêè îäíîîáðàçíàÿ, áåññîäåðæàòåëüíàÿ. Òàêàÿ æèçíü íåäîñòîéíà
÷åëîâåêà ñîâåñòëèâîãî, äóõîâíî ÷óòêîãî ê êðàñîòå, äîáðó è ïðàâäå, ñîçíàþùå-
ãî îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä Òåì, êòî ñîòâîðèë ýòîò ìèð è ïîñëàë åãî æèòü â íåì.
Äîñòàòî÷íî óëîâèìûé íàì¸ê íà òî, ÷òî åñòü èíàÿ, áîëåå äîñòîéíàÿ ÷åëîâå÷åñ-
êîãî ïðèçâàíèÿ æèçíü, à íå ñâîåãî ðîäà ïàðîäèÿ íà íåå, íàáëþäàåìàÿ Ìèñàè-
ëîì ñ ÷óâñòâîì îòâðàùåíèÿ, ñîäåðæèòñÿ â îöåíêàõ ãåðîÿ, êàñàþùèõñÿ îòöà,
åãî ðå÷åé, åãî äåÿòåëüíîñòè â êà÷åñòâå ãîðîäñêîãî àðõèòåêòîðà, äà è âñåé îá-
ñòàíîâêè, â êîòîðîé íå æèâóò, à ïðîçÿáàþò îáûâàòåëè ïðîâèíöèàëüíîãî ãîðî-
äà. Ïîëîçíåâ-ìëàäøèé â êàêîé-òî ìîìåíò îñòðî ïîíÿë, ÷òî òàê æèòü äàëüøå
íåëüçÿ, ÷òî òàêàÿ æèçíü – ñâÿòîòàòñòâî ïåðåä Áîãîì, èñòèíîé, êðàñîòîé. Â
Ìèñàèëå êàê ðàç ãîðèò òîò «íåáåñíûé îãîíü», î êîòîðîì ôàðèñåéñêè ðàçãëà-
ãîëüñòâóåò Ïîëîçíåâ-ñòàðøèé âî âðåìÿ ñâîåé äóøåñïàñèòåëüíîé áåñåäû ñ
ñûíîì-îòñòóïíèêîì. Íî Ìèñàèë ðàäè ýòîãî «íåáåñíîãî îãíÿ» è íå æåëàåò ðàç-
ìåíèâàòü ñåáÿ íà ïóñòûå õëîïîòû, íà ñëóæåíèå ïñåâäîöåííîñòÿì. Çäåñü óìåñ-
òíî ïðèâåñòè îòðûâîê èç ñöåíêè äðàìàòè÷åñêîãî âûÿñíåíèÿ ñåìåéíûõ îòíî-
øåíèé, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî óÿñíèòü ìûñëü àâòîðà îá îáùåñòâåííîì âðåäå ëþ-
äåé, ïîäîáíûõ ãîðîäñêîìó àðõèòåêòîðó Ïîëîçíåâó:

«Îòåö, êîãäà ÿ ïðèøåë ê íåìó, ñèäåë ãëóáîêî â êðåñëå, ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.
Åãî ëèöî, òîùåå, ñóõîå, ñ ñèçûì îòëèâîì íà áðèòûõ ìåñòàõ (ëèöîì îí ïîõîäèë íà
ñòàðîãî êàòîëè÷åñêîãî îðãàíèñòà), âûðàæàëî ñìèðåíèå è ïîêîðíîñòü. Íå îòâå÷àÿ
íà ìîå ïðèâåòñòâèå è íå îòêðûâàÿ ãëàç, îí ñêàçàë:

– Åñëè áû ìîÿ äîðîãàÿ æåíà, à òâîÿ ìàòü áûëà æèâà, òî òâîÿ æèçíü áûëà áû
äëÿ íåå èñòî÷íèêîì ïîñòîÿííîé ñêîðáè. Â åå ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè ÿ óñìàò-
ðèâàþ Ïðîìûñë áîæèé. Ïðîøó òåáÿ, íåñ÷àñòíûé, – ïðîäîëæàë îí, îòêðûâàÿ ãëà-
çà, – íàó÷è, ÷òî ìíå ñ òîáîþ äåëàòü?» (1 : 192).

Íåâîëüíî ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòó ðå÷ü îí çàðàíåå ïîäãîòîâèë. Âñÿ
ñìèðåííàÿ ïîçà, òðàãè÷åñêàÿ ìàñêà, êîòîðóþ îí íà ñåáÿ íàäåë, ÷òîáû âíóòðåí-
íå ïîëþáîâàòüñÿ âîçâûøåííîé è ñêîðáíîé ðîëüþ îòöà, ñòðàäàþùåãî îò áåñ-
÷èíñòâ ñûíà, – âñå ýòî ìãíîâåííî èñ÷åçàåò, êîãäà Ìèñàèë çàÿâëÿåò î ñâîåì
îòêàçå îò íàñëåäñòâà. Âîò çäåñü èãðà çàêàí÷èâàåòñÿ, è Ïîëîçíåâ-ñòàðøèé ïî-
êàçûâàåò íàñòîÿùåå ñâîå ëèöî. Âåñü åãî ãëóáîêîìûñëåííûé òîí è ïîêàçíîå
ñìèðåíèå ìãíîâåííî èñ÷åçàþò, è ïåðåä íàìè îêàæåòñÿ íå ìóäðûé è ÷àäîëþáè-
âûé îòåö, ëþáÿùèé, æàëåþùèé íåóäà÷ëèâîãî ñûíà, à çëîé, èíôàíòèëüíûé
è çàíîñ÷èâûé ñòàðèê. Ýòîò ìåðçêèé ñòàðèê íà÷íåò âèçãëèâûì ãîëîñîì ðóãàòü
ñûíà «áåçìîçãëûì, òóïûì» ÷åëîâåêîì, à ïîòîì â îñòåðâåíåíèè íà÷íåò áèòü
åãî ïî ãîëîâå è ïî ïëå÷àì çîíòîì.

Ýòó îòâðàòèòåëüíóþ ñöåíó óâèäèò ñåñòðà Ìèñàèëà – ñóùåñòâî íåñ÷àñò-
íîå, ïîäàâëåííîå äåñïîòè÷íûì ðîäèòåëåì. À Ìèñàèë áóäåò ñòîÿòü ïîñëóøíî,
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äåðæàòü ðóêè ïî øâàì, âûíîñÿ òåðïåëèâî ýòî èçäåâàòåëüñòâî è áîëü. Íî ãåðîé
âîâñå íå òðóñëèâûé ðàá. Ìèñàèë èñêðåííå è ãëóáîêî æàëååò ýòîãî ñòàðîãî ÷åëî-
âåêà, ëþáèò åãî ñûíîâíåé ëþáîâüþ è æàëååò ñâîþ íåñ÷àñòíóþ ñåñòðó. Ñëåäîâà-
òåëüíî, çäåñü àâòîð óñòàìè ãåðîÿ îáëè÷àåò íå òîëüêî íðàâñòâåííîå ïàäåíèå, èí-
òåëëåêòóàëüíîå íè÷òîæåñòâî îäíîãî èç ñòîëïîâ ãîðîäà, ñâîåîáðàçíîãî ïðåäâî-
äèòåëÿ ïîêîëåíèÿ äâîðÿíñêèõ îòöîâ ïðîâèíöèàëüíîãî óãîëêà Ðîññèè. Àâòîð äà¸ò
íîâûé ïîâîðîò òóðãåíåâñêîé òåìå «îòöîâ è äåòåé»: ó íåãî èçâå÷íûé êîíôëèêò
ïîêîëåíèé îñëîæíåí íå ïîëèòèêîé, íî ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííûì êðèçèñîì. Ýòî
îáñòîÿòåëüñòâî ïðèäà¸ò êîíôëèêòó òðàãèçì âñåëåíñêîãî ìàñøòàáà.

Èç «ðàçãîâîðà» Ïîëîçíåâà-îòöà ñ íåñ÷àñòíûì Ìèñàèëîì ñòàíîâèòñÿ èçâå-
ñòíîé èñòîðèÿ äâîðÿíñêîãî ñåìåéñòâà Ïîëîçíåâûõ, óõîäÿùàÿ êîðíÿìè íå òîëüêî
â íà÷àëî XIX âåêà, ê ãåðîè÷åñêèì ñîáûòèÿì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà,
íî è ê âðåìåíàì, åé ïðåäøåñòâóþùèì. Èñòîðèêî-êóëüòóðíûé äèàïàçîí çäåñü
ñòîëü øèðîê, ÷òî â ãðàíèöû åãî óêëàäûâàþòñÿ íå òîëüêî ñóäüáû Ìèñàèëà, åãî
ñåñòðû, äðóãèõ ïðåäñòàâèòåëåé îòöîâ è äåòåé, âûâåäåííûõ àâòîðîì, íî è âñÿ
Ðîññèÿ. Òóðãåíåâñêèé êîíôëèêò ïîêîëåíèé â ïîâåñòè ×åõîâà «Ìîÿ æèçíü» îêà-
çûâàåòñÿ íå â ìåíüøåé ñòåïåíè îáùåðóññêèì, êàñàþùèìñÿ äàëüíåéøåé ñóäü-
áû äâîðÿíñòâà è êðåñòüÿíñòâà. Íî è «îòöû» â ïîâåñòè ×åõîâà äðóãèå. Íà ðóáå-
æå ñòîëåòèé äâîðÿíå, ïîäîáíûå áðàòüÿì Êèðñàíîâûì, îêàçàëèñü âûòåñíåííû-
ìè íà îáî÷èíó ðóññêîé ïðîâèíöèàëüíîé æèçíè. Èõ ìåñòî çàíÿëè ëþäè,
ïîäîáíûå Ïîëîçíåâó-îòöó. È ïîòîìó ×åõîâ, ñòîëêíóâøèñü ñ òàêèì ÿâëåíèåì â
îáùåñòâåííîé æèçíè Ðîññèè, íà÷èíàåò èñêàòü è íàõîäèò íàèáîëåå ïîäõîäÿ-
ùåå äëÿ èçîáðàæåíèÿ ýòîé ðàçíîâèäíîñòè ìåëêèõ ëþäåé ñ äâîðÿíñêîé êðîâüþ
îñîáûå õóäîæåñòâåííûå ñðåäñòâà.

Èòàê, â ìîíîëîãå ãåðîÿ – Ìèñàèëà Ïîëîçíåâà – ïåðåä ÷èòàòåëåì îòêðûâà-
åòñÿ íå òîëüêî èñòîðèÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, íå íàøåäøåãî ìåñòà â æèçíè. Îêà-
çûâàåòñÿ, ïðè÷èíó ñâîåãî äåðçêîãî è âûçûâàþùåãî ðåøåíèÿ ñòàòü ÷åëîâåêîì
èç ïðîñòîíàðîäüÿ è ïîñâÿòèòü ñåáÿ öåëèêîì òÿæêîìó ôèçè÷åñêîìó òðóäó, Ìè-
ñàèë Ïîëîçíåâ ïî ïðàâó íàõîäèò â èíòåëëåêòóàëüíîì è äóõîâíîì áåñïëîäèè
îáèòàòåëåé äîìîâ íà Áîëüøîé Äâîðÿíñêîé óëèöå. Ñèìâîëîì ýòîé çàêîðåíå-
ëîé, äàâíåé áåçäàðíîñòè ëþäåé, «æèâóùèõ óìñòâåííûì òðóäîì», äëÿ Ìèñàè-
ëà ÿâëÿåòñÿ åãî îòåö, ãîðîäñêîé àðõèòåêòîð. Ê òîìó ìîìåíòó, êîãäà ðàññêàç
Ìèñàèëà î ñâîåì ðîäèòåëå äîõîäèò äî ïóíêòà, ñîäåðæàùåãî îöåíêó äåÿòåëü-
íîñòè Ïîëîçíåâà-îòöà íà ïîñòó ãîðîäñêîãî àðõèòåêòîðà, ñî âñåé î÷åâèäíîñ-
òüþ îïðåäåëÿåòñÿ çíà÷åíèå ýòîãî ïåðñîíàæà â óÿñíåíèè ìûñëè àâòîðà î ñóäü-
áå äâîðÿíñòâà â Ðîññèè ðóáåæà âåêîâ.

Â ñóùíîñòè, âåñü îáúåì òåêñòà, â êîòîðîì ñûí äà¸ò óáèéñòâåííóþ îöåíêó
ñâîåìó îòöó, îêàçûâàåòñÿ ïåðâûì ëèòåðàòóðíûì îïûòîì ×åõîâà â èçîáðàæå-
íèè òèïè÷íîãî äëÿ åãî áóäóùåé «ìàëåíüêîé òðèëîãèè» ÷åëîâåêà â «ôóòëÿðå».
×åðòû òèïîëîãè÷åñêîãî ðîäñòâà àðõèòåêòîðà Ïîëîçíåâà ñ ãèìíàçè÷åñêèì ó÷è-
òåëåì Áåëèêîâûì äîñòàòî÷íî ëåãêî âûÿâëÿþòñÿ äàæå ïðè ïîâåðõíîñòíîì ñî-
ïîñòàâëåíèè ãåðîåâ. Ïðèçíàêè, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î ïîòåíöèàëüíîì òÿãîòå-
íèè îáðàçà Ïîëîçíåâà-ñòàðøåãî ê ó÷èòåëþ ãèìíàçèè Áåëèêîâó, îáíàðóæèâà-
þòñÿ óæå â ïåðâîé ñöåíêå, ãäå Ìèñàèëó ïðåäñòîèò âûäåðæàòü òÿæåëûé
è íåïðèÿòíûé ðàçãîâîð ñ áðàíüþ è ïîáîÿìè. Âðÿä ëè ñëó÷àéíîé ïîäðîáíîñ-
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òüþ îêàçûâàåòñÿ ïîçà è âûðàæåíèå ëèöà Ïîëîçíåâà-ñòàðøåãî: «Îòåö… ñèäåë
ãëóáîêî â êðåñëå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè» (1 : 192). Èíñòèíêòèâíîå ñòðåìëåíèå
ãåðîÿ âæàòüñÿ â êðåñëî, çàáèòüñÿ â íåãî ïîãëóáæå, êàê â íåêóþ ïåù¸ðêó, ùåëü –
âàæíàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ äåòàëü, ïîäêðåïëÿþùàÿ àðãóìåíòàöèþ î ïîäñîçíàòåëü-
íîì «ôóòëÿðíîì» îòíîøåíèè ðîäèòåëÿ Ìèñàèëà êî âñåìó, ÷òî íå óêëàäûâàåòñÿ
â îáùåïðèíÿòûå ôîðìû îáùåñòâåííîé æèçíè. Áåëèêîâ òîæå áîèòñÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòè, æèçíè, âñåãî íîâîãî â íåé. Ïîòîìó è ïðÿ÷åòñÿ çà ìåðòâûå ÿçûêè –
ëàòûíü è ãðå÷åñêèé. À çàêðûòûå ãëàçà Ïîëîçíåâà-ñòàðøåãî? Ýòî âñå òà æå,
áåëèêîâñêàÿ ïî ñóòè, ìàíåðà «ôóòëÿðíîãî» ÷åëîâåêà çàãîðîäèòü îðãàíû çðå-
íèÿ îò ðàçäðàæàþùèõ åãî, íåïðèÿòíûõ åìó ÿâëåíèé äåéñòâèòåëüíîñòè. Äî òåì-
íûõ î÷êîâ äåëî åù¸ íå äîøëî, íî òåíäåíöèÿ – íàëèöî. Âî âðåìÿ âå÷åðíåé ïðî-
ãóëêè ïîä ðóêó ñ äâàäöàòèøåñòèëåòíåé äî÷åðüþ ïî Áîëüøîé Äâîðÿíñêîé óëè-
öå, àðõèòåêòîð Ïîëîçíåâ, óêàçûâàåò íà çâåçäû çîíòèêîì, êîòîðûì îí íåäàâíî
æåñòîêî áèë ñûíà, âûñîêîïàðíî ðàçãëàãîëüñòâóåò î ñâî¸ì è ÷åëîâå÷åñêîì íè÷-
òîæåñòâå ïåðåä ëèêîì âå÷íî ïðåêðàñíîé ïðèðîäû, îãðîìíîñòè ìèðîçäàíèÿ,
â ñðàâíåíèè ñ êîòîðûì ÷åëîâåê íå ìîæåò íå ñîçíàâàòü ñâîåé íè÷òîæíîñòè.
Ñëàãàÿ âäîõíîâåííûé ãèìí, ïðîñëàâëÿþùèé ðàáñêîå ïðåñìûêàòåëüñòâî ÷åð-
âÿêà ïåðåä êðàñîòîé è ìîùüþ Òâîðöà, ñîòâîðèâøåãî ïðåêðàñíóþ âñåëåííóþ,
àðõèòåêòîð Ïîëîçíåâ ñîâåðøàåò àêò êîùóíñòâåííîé õóëû íà Áîãà ÷åðåç óíè-
æåíèå ëó÷øåãî è ïðåêðàñíåéøåãî èç Åãî òâîðåíèé – ×åëîâåêà, ñîçäàííîãî ïî
îáðàçó è ïîäîáèþ Áîæüåìó. Çäåñü ðàçîáëà÷åíèå ëæè, ôàëüøè, ïîøëîñòè Ïî-
ëîçíåâà-îòöà äîñòèãàåò êóëüìèíàöèè, à âñå äåòàëè åãî ïðåäûäóùåé ëè÷íîñò-
íîé è ïîðòðåòíîé õàðàêòåðèñòèêè îáðåòàþò çíà÷åíèå çíàêîâ-àòðèáóòîâ ãåðîÿ
áåëèêîâñêîãî òèïà.

Âîò Ìèñàèë çàìå÷àåò, ÷òî ëèöî îòöà íàïîìèíàåò ñóõîå, èçìîæäåííîå ëèöî
êàòîëè÷åñêîãî îðãàíèñòà. Ýòî ëèöî íå ðîäíîãî ÷åëîâåêà, íî êàêîãî-òî ÷óæå-
çåìöà, èñïîâåäóþùåãî êàêèå-òî ñâîè, äàëåêèå îò æèâîé ðóññêîé æèçíè äîãìà-
òû. Ýòî ëèöî èññòóïëåííîãî ôàíàòèêà, èññóøåííîãî èäååé, îâëàäåâøåé åãî ñî-
çíàíèåì. Âñå, ÷òî ñ ýòîé ñâåðõöåííîé èäååé íå ñîîòíîñèòñÿ, îòâåðãàåòñÿ ãåðîåì
ñ áðåçãëèâîñòüþ è ñ îòâðàùåíèåì. Íå î ñóäüáå íåïóòåâîãî ñûíà ïå÷åòñÿ Ïîëîç-
íåâ-ñòàðøèé. Âíóòðåííå ýòîò ÷åëîâåê îñêîðáëåí è ðàçãíåâàí âûçûâàþùèì è
îòêðûòûì íåïðèÿòèåì òîé ñèñòåìû öåííîñòåé, êîòîðîé îí ñëóæèë è ñëóæèò
ñàìîçàáâåííî. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, âñå îáâèíåíèÿ, áðàíü è óïðåêè, àäðåñîâàí-
íûå Ìèñàèëó, âûçâàíû ñòðåìëåíèåì àðõèòåêòîðà îòñòîÿòü ïðîåêò èñòèííî ïðå-
êðàñíîé æèçíè, äîñòîéíîé âñÿêîãî óâàæàåìîãî â îáùåñòâå ÷åëîâåêà. Íî ýòîò
ïðîåêò, ïëàí óñïåøíîé æèçíè, ÿâëÿåòñÿ «ôóòëÿðíûì». Îí åñòü îäíî èç ïðîÿâëå-
íèé «ôóòëÿðíîãî» ìûøëåíèÿ, «ôóòëÿðíîé» ñóùíîñòè Ïîëîçíåâà-îòöà.

Îòêóäà âçÿëñÿ â çíàìåíèòîì è çàñëóæåííîì äâîðÿíñêîì ðîäå Ïîëîçíåâûõ
òàêîé òèï ÷åëîâåêà? Âèäèìî, îí «äðåìàë» â ãåíàõ ýòîãî ñåìåéñòâà äî ïîðû-
âðåìåíè, äîæèäàÿñü ñâîåãî ÷àñà. Áåçäàðíûé ïðîâèíöèàëüíûé ïîýò-ñòèõîïëåò â
ðîäó Ïîëîçíåâûõ ÿâëÿåòñÿ äóõîâíûì ïðåäòå÷åé íå ìåíåå áåçäàðíîãî ãîðîäñêî-
ãî àðõèòåêòîðà Ïîëîçíåâà. Íî åñëè ïðè óïîìèíàíèè î ïðàäåäóøêå-ñòèõîïëåòå â
ñîçíàíèè Ìèñàèëà ìîæåò âîçíèêíóòü ÷óâñòâî ñìåøàííîé èðîíèè è ãðóñòè, òî
ìûñëè îá îòöå ýòîãî ÷óâñòâà íå âûçûâàþò. Âñå îáñòîèò ãîðàçäî äðàìàòè÷íåå.

ÐÀÇÄÅË III



187

Ïîäîáíî Áåëèêîâó, Ïîëîçíåâ-îòåö ïîñòåïåííî áåðåò ãîðîä è æèâóùèõ â íåì
ëþäåé óìñòâåííîãî òðóäà â íåçðèìûå, íî êðåïêèå ðóêè. Åãî êîñòëÿâûå ïàëüöû
âû÷åð÷èâàþò íå ïðîñòî ïëàíû ñêâåðíûõ äîìîâ, ãäå ãëàâíûìè ïîìåùåíèÿìè îêà-
çûâàþòñÿ ïàðàäíûé çàë äëÿ ÷èíîâíûõ ãîñòåé è ñòîëü æå ïàðàäíàÿ ãîñòèíàÿ. Ïî-
ëîçíåâ-ñòàðøèé ñòàíîâèòñÿ àðõèòåêòîðîì äóø îáûâàòåëåé, ïîäãîíÿÿ èõ ïîä æè-
ëûå îáúåìû óðîäëèâûõ ïðîñòðàíñòâ, ñîçäàâàÿ ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ íåçðèìûé
àðõèòåêòóðíûé ëàíäøàôò â ñîçíàíèè îáèòàòåëåé Áîëüøîé Äâîðÿíñêîé. Î òîì,
êàêîâ ýòîò, ñòàðàòåëüíî âûñòðîåííûé àðõèòåêòîðîì-ïåäàíòîì äóõîâíûé ëàíäøàôò
ãîðîäà, ìîæíî ñóäèòü ïî ìåòêèì çàìå÷àíèÿì íàáëþäàòåëüíîãî è áåñïîùàäíî-ïðàâ-
äèâîãî Ìèñàèëà. È ñêîëüêî æå â ýòèõ íàáëþäåíèÿõ ïðèìåò «ôóòëÿðíîãî» îáðàçà
æèçíè è ìûñëåé â äóõå Áåëèêîâà!

Íàïðèìåð, âçðîñëàÿ äî÷ü Ïîëîçíåâà õîäèò ïîä ðóêó òîëüêî ñ îòöîì, êîòî-
ðûé ÿâëÿåòñÿ áëþñòèòåëåì ìîðàëè, ñîâñåì êàê ó÷èòåëü ëàòûíè è ãðå÷åñêîãî
Áåëèêîâ, óæàñíóâøèéñÿ ïðè âèäå Âàðåíüêè, êàòèâøåé íà âåëîñèïåäå âìåñòå ñ
áðàòîì íà ëåòíþþ çàãîðîäíóþ ïðîãóëêó. Áåëèêîâñêîé ñòðàííîâàòîñòüþ îáëè-
êà è ìàíåð âååò è îò àðõèòåêòîðà Ïîëîçíåâà, âîäðóçèâøåãî íà ãîëîâó ñòàðî-
ìîäíûé öèëèíäð ñ áîëüøèìè çàãíóòûìè ïîëÿìè. Åñëè ê ýòîìó äàâíî âûøåä-
øåìó èç ìîäû ãîëîâíîìó óáîðó ïðèáàâèòü çîíòèê, ïðèõâà÷åííûé Ïîëîçíå-
âûì-îòöîì íà ïðîãóëêó òåïëûì ìàéñêèì âå÷åðîì, òî ñõîäñòâî ñ áóäóùèì
ëþáèòåëåì â ëþáóþ ïîãîäó, äàæå ëåòîì, âûõîäèòü íà óëèöó â òåïëîé øèíåëè,
â ãàëîøàõ è ñ çîíòèêîì ñòàíîâèòñÿ âåñüìà îùóòèìûì. Íàêîíåö, èçâåñòíàÿ
ïîðòðåòíàÿ õàðàêòåðèñòèêà Áåëèêîâà, íà÷èíàþùàÿñÿ ñ êàëîø è çîíòèêà è ýòè-
ìè æå ïðåäìåòàìè çàêàí÷èâàþùàÿñÿ, ïðåäâîñõèùàåòñÿ â îáøèðíîé õàðàêòå-
ðèñòèêå-ïîðòðåòå àðõèòåêòîðà Ïîëîçíåâà. Ñðåäè ìíîãèõ äåòàëåé, êàñàþùèõ-
ñÿ õàðàêòåðà ýòîãî ìåëî÷íîãî, áåçäàðíîãî ÷åëîâåêà, åãî ïîâàäîê æåñòîêîãî
äîìàøíåãî äåñïîòà, èñêîâåðêàâøåãî ñóäüáû ñâîèì äåòÿì, âûïëûâàåò íà ïåðå-
äíèé ïëàí è çàâåðøàåò, ïîêðûâàÿ è îõâàòûâàÿ âñå åãî ñâîéñòâà ñòàðîìîäíûé
öèëèíäð ñ áîëüøèìè çàãíóòûìè ïîëÿìè. Äîìà, êîòîðûå ïîíàñòðîèë àðõèòåê-
òîð Ïîëîçíåâ, íàïîìèíàþò ýòîò óðîäëèâûé, äàâíî âûøåäøèé èç ìîäû öèëèíäð.
Ñàì Ïîëîçíåâ-ñòàðøèé ñ åãî íàñòàâèòåëüíûìè ïîó÷åíèÿìè î ðîäîñëîâíîé
Ïîëîçíåâûõ è îáÿçàííîñòè Ìèñàèëà çàíèìàòüñÿ óìñòâåííûì òðóäîì, îãëÿäû-
âàÿñü íà çàñëóãè ïðåäêîâ è æèòåéñêèå äîñòèæåíèÿ ñâåðñòíèêîâ, – â ÷åì-òî
ïîäîáåí ýòîìó æå ñòàðîìîäíîìó, íåëåïîìó öèëèíäðó.

Òàê, óæå ñ ïåðâûõ ñòðàíèö ïîâåñòè À. Ï. ×åõîâà «Ìîÿ æèçíü», âîñõîäÿùàÿ ê
ðîìàíó È. Ñ. Òóðãåíåâà òåìà îòöîâ è äåòåé, îáðåòàåò ÷åõîâñêîå çâó÷àíèå, íî íå
óòðà÷èâàåò ïðè ýòîì òóðãåíåâñêîé ìàñøòàáíîñòè è ãëóáèíû. È ïîòîìó ñëåäóåò
îòìåòèòü ãëóáîêèå èñòîêè êîíôëèêòà îòöîâ è äåòåé â ÷åõîâñêîé ïîâåñòè, óõîäÿ-
ùèå â ïðîøëîå äâîðÿíñêîé Ðîññèè. Ïîòîìó-òî äåòàëè ïîðòðåòà è îñîáåííîñòè
õàðàêòåðà Ïîëîçíåâà-ñòàðøåãî êàñàþòñÿ íå òîëüêî ìîòèâà «ôóòëÿðíîãî» îáðàçà
æèçíè ýòîãî ãåðîÿ, íî òàêæå èìåþò îòíîøåíèå è ê ðàçäóìüÿì àâòîðà î òîì, ÷òî
äâîðÿíñêàÿ Ðîññèÿ ðóáåæà XIX è XX âåêîâ èñ÷åðïàëà ñåáÿ êàê òâîð÷åñêè îäàð¸í-
íàÿ, óìíàÿ è ñîçèäàþùàÿ ñèëà.
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