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÷òî ýòî? êòî ýòî? îòêóäà â í¸ì ýòî âçÿëîñü?» (5 : 647). Óæàñ, êîòîðûé îõâàòûâàåò
ãåðîÿ, – óæàñ îò ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî ìîæåò ïðèâíåñòè íàäëîìëåííàÿ, èñêàæ¸ííàÿ
öèâèëèçàöèåé ïðèðîäà ÷åëîâå÷åñêàÿ â þíûå äóøè, îòêðûòûå è âîñïðèèì÷èâûå.
«Ñîãëàñíî õðèñòèàíñêîìó ó÷åíèþ, – ïèøåò À. Ñ. Ïàíàðèí, – ÷åëîâåê ïðåáûâàåò â
êîñìîñå, â åäèíñòâå ñî âñåé òâàðüþ, íî êîñìîñ ýòîò åñòü òâîðåíèå Áîæèå è ñîòâîð¸í
îí ïî íðàâñòâåííîìó çàêîíó Áîãà Îòöà. “ß íè÷åãî íå ìîãó òâîðèòü Ñàì îò Ñåáÿ. Êàê
ñëûøó, òàê è ñóæó; è ñóä Ìîé ïðàâåäåí, èáî íå èùó Ìîåé âîëè, íî âîëè ïîñëàâøåãî
Ìåíÿ Îòöà” (Èí., 5;30). Êàòàñòðîôà êîñìè÷åñêîãî îòðûâà ïðîèñõîäèò â íåäðàõ íî-
âîãî, òåõíîöåíòðè÷åñêîãî âèäåíèÿ, ñâÿçàííîãî ñ èíäóñòðèàëèçàöèåé è óðáàíèçàöè-
åé. Òåõíè÷åñêàÿ ñðåäà íîñèò î÷åâèäíî ðóêîòâîðíûé, èñêóññòâåííûé õàðàêòåð – íà
íåé íå ëåæèò ïå÷àòü Áîãîäàííîñòè» (4 : 234–235). Êîíòðàñò íðàâñòâåííîñòè è ïðàâ-
äèâîñòè ìèðà ïðèðîäû, è ïðåäàòåëüñòâà, ôàëüøè ìèðà ëþäñêîãî, êîíôëèêò ìåæäó
÷åëîâåêîì, æèâóùèì ïî íðàâñòâåííûì çàêîíàì ïðèðîäû, è ÷åëîâåêîì, äóøà êîòî-
ðîãî èñêàæåíà öèâèëèçàöèåé, îòêðûâàþòñÿ þíîé äóøå â ìîìåíò å¸ ñòàíîâëåíèÿ,
îòêðûâàþòñÿ è ðîæäàþò âå÷íóþ áîðüáó.

Â ñàìîì íàçâàíèè ðàññêàçà òàèòñÿ îòâåò íà âîïðîñ, ÷òî òðåâîæèò ìîëîäóþ
äóøó: «Âåê æèâè – âåê ëþáè», ëþáè è áóäü áëàãîäàðåí çà òîò áåñöåííûé äàð, ÷òî
äàë Áîã êàæäîìó ÷åëîâåêó, – ïðèðîäó, ëþáè è õðàíè å¸ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî âåêà
ñâîåãî, ïèòàéñÿ å¸ äàðàìè – äàðàìè äëÿ æèâîòà òâîåãî è äàðàìè äëÿ äóøè òâîåé.
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Âîïðîñ î ñòåïåíè âëèÿíèÿ õðèñòèàíñêèõ èäåé íà ýñòåòèêó ðóññêîãî ðîêà 1980-
õ ãîäîâ äî ñèõ ïîð îñòà¸òñÿ îòêðûòûì. Ó÷¸íûå, ðàññìàòðèâàÿ ôèëîñîôñêî-ýñòå-
òè÷åñêèé ôóíäàìåíò ðîê-êóëüòóðû 80-õ ãîäîâ, óòâåðæäàþò, ÷òî õðèñòèàíñêàÿ òðà-
äèöèÿ îñòàëàñü çàêðûòîé äëÿ ðîê-ïîýòîâ «ãåðîè÷åñêîé ýïîõè». Ïî ìíåíèþ íåêî-
òîðûõ ó÷¸íûõ, îñíîâíîé ïðè÷èíîé «íåäîñòóïíîñòè» êîìïëåêñà õðèñòèàíñêèõ èäåé
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ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî â ýïîõó «ãåðîè÷åñêèõ âîñüìèäåñÿòûõ» ðîê-ïîýòû àêòèâíî îáðà-
ùàþòñÿ ê àðõàè÷åñêîé ìèôîëîãèè è ðèòóàëèçìó, ôîëüêëîðó è ÿçû÷åñòâó, à âòîðîå
îòðèöàåò ïåðâîå. Ïðèâåä¸ì íåñêîëüêî ïðèìåðîâ. À. Áàøëà÷åâ íàçâàë ðóññêèé ðîê
«ñëàâíûì ÿçû÷åñòâîì» (3 : 58). Øèðîêî èçâåñòíû îïûòû ðîê-ïîýòîâ â ñîçäàíèè
îñîáîé ìèñòè÷åñêîé àòìîñôåðû íå íà ñöåíå, à ÷åðåç ñèíòåç ïîýçèè è òåàòðàëüíî-
ãî äåéñòâèÿ. Ñ. Çàäåðèé âñïîìèíàåò: «Ìåíÿ ÷àñòî ïðîñÿò ðàññêàçàòü îá èíñöåíè-
ðîâêå ïåñíè À. Áàøëà÷¸âà “Åãîðêèíà áûëèíà”. ß áîþñü ýòîé ïåñíè – íî íå òî,
÷òîáû òàêîé “ñòðàøíîé” áîÿçíüþ, à – äóõîâíîé. Ýòî íåêèå çàêëèíàíèÿ, êîòîðûå
ðàâíîöåííû, ñêàæåì, âñÿêèì õèìè÷åñêèì ñðåäñòâàì, êîòîðûå âîçâðàùàþò ÷åëî-
âåêà îáðàòíî… Îí ãîâîðèë, ÷òî â Ñèáèðè… àêò¸ðû ìåñòíîãî òåàòðà ðåøèëè óñò-
ðîèòü åìó êîíöåðò íî÷üþ. Òàì ñòîÿëî ÷ó÷åëî êîçëà, è êîãäà îí èãðàë “Åãîðêèíó
áûëèíó”, îíî íåîæèäàííî ó âñåõ íà ãëàçàõ ïîñêàêàëî. ß, ãîâîðèò, ñàì áû íèêîãäà
íå ïîâåðèë, åñëè áû íå óâèäåë ýòî ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè – êîç¸ë ïîñêàêàë!» (8).

Íà íàø âçãëÿä, àêòèâíîå îñâîåíèå, èñïîëüçîâàíèå ðóññêèì ðîêîì ìèôîëîãè-
÷åñêèõ êîíñòðóêöèé, ñòðåìëåíèå ñîçäàòü íà ñöåíå ìàãè÷åñêèé, òàèíñòâåííûé
ðèòóàë ñâèäåòåëüñòâóåò íå îá îòðèöàíèè õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè, à îá îñîáîé
ñèíòåòè÷åñêîé ïðèðîäå ðîêà 1980-õ ãîäîâ. Ðàçëè÷íûå òåíäåíöèè, èäåè, ÷àñòî ïðî-
òèâîðå÷àùèå äðóã äðóãó, ñëèâàþòñÿ â íå÷òî åäèíîå: «Íà þãå åñòü áåøåíûé êàê-
òóñ. / Íà ñåâåðå – òóíäðà ñ òàéãîé; / È òàì, è ñÿì åñòü øàìàíû, ìàìà, / ß òîæå
øàìàí, íî äðóãîé. / ß íå âûõîæó èç àñòðàëà, / À âûéäó, òàê ïüþ âèíî. / Åñòü ìíîãî
âûñîêèõ ìàòåðèé, ìàìà, / Íî ÿ èõ ñâîæó â îäíî» (7).

Âîçìîæíîñòü òàêîãî ñèíòåçà çàëîæåíà â ïðîòèâîðå÷èâîé ïðèðîäå ñàìîé ðîê-
êóëüòóðû, êîòîðàÿ ñîòêàíà èç ïàðàäîêñîâ, íå ïîääà¸òñÿ ëîãè÷åñêèì îïèñàíèÿì
è íå óêëàäûâàåòñÿ â ðàìêè ÷¸òêîé ñèñòåìû. Ïîýòîìó ëþáàÿ ïîïûòêà ïîäâåñòè
ðîê-êóëüòóðó ïîä îáùèé çíàìåíàòåëü âûãëÿäèò àáñóðäíî. Èç ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî å¸
íåîáõîäèìî îïèñûâàòü äðóãèì ÿçûêîì – ÿçûêîì «íåñîâïàäåíèé», ïàðàäîêñàëü-
íûõ ñîîòâåòñòâèé / íåñîîòâåòñòâèé, òî åñòü èñêàòü ñåìàíòè÷åñêèå «øâû» â ãàð-
ìîíè÷íîé / äèñãàðìîíè÷íîé ñèíòåòè÷åñêîé ðîê-ñèñòåìå.

Ñåìàíòè÷åñêèå «øâû» ÷àùå âñåãî ïîÿâëÿþòñÿ òàì, ãäå ãàðìîíèÿ, ñî÷åòàíèå
ýëåìåíòîâ ñèíòåòè÷åñêîé ñèñòåìû ñòàíîâèòñÿ äèñãàðìîíè÷íîé, ôîðìàëüíîå ñî-
ãëàñèå ïðåâðàùàåòñÿ â ïðîòèâîðå÷èå èëè íàîáîðîò. Â ðîê-êóëüòóðå âîñüìèäåñÿ-
òûõ âîçíèêàþò äâå, íà ïåðâûé âçãëÿä, ðàçíîíàïðàâëåííûå òåíäåíöèè. Ñ îäíîé
ñòîðîíû, â ýòîò ïåðèîä ñóæàåòñÿ äèàïàçîí òåì, ñòèëü ðîê-òåêñòîâ ïðåäåëüíî óï-
ðîùàåòñÿ, äîâîäèòñÿ äî ïëàêàòíîãî ñõåìàòèçìà (ðîê-êîìïîçèöèè «Ìû âìåñòå»,
«Ìî¸ ïîêîëåíèå» Ê. Êèí÷åâà; «Ïåðåìåí», «Ïîïðîáóé ñïåòü âìåñòå ñî ìíîé»
Â. Öîÿ; «Ðåâîëþöèÿ», «Ìàëü÷èêè-ìàæîðû» Þ. Øåâ÷óêà è ò. ä.), íî â òî æå âðåìÿ
ïîÿâëÿåòñÿ ðÿä àâòîðîâ, êîòîðûå îñîçíàþò âàæíîñòü ðàáîòû ñ õóäîæåñòâåííûì
ñëîâîì è ñîçäàþò òåêñòû, íå òîëüêî ñòàâøèå «êëàññè÷åñêèìè» äëÿ ðîê-ïîýçèè, íî
è âîøåäøèå â áîëüøóþ ëèòåðàòóðó. ßðêèì ïðèìåðîì ÿâëÿåòñÿ òâîð÷åñòâî À. Áàø-
ëà÷¸âà, Ä. Ðåâÿêèíà, Á. Ãðåáåíùèêîâà è íåêîòîðûõ äðóãèõ ðîê-ïîýòîâ.

Íî ýòè òåíäåíöèè íå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó, îíè ïàðàäîêñàëüíûì îáðàçîì
îáúåäèíÿþòñÿ. Ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî äàæå ó òåõ àâòîðîâ, êîòîðûå èäóò ïî ïóòè
óïðîùåíèÿ è ñõåìàòèçàöèè, ïîÿâëÿþòñÿ âûñîêîõóäîæåñòâåííûå òåêñòû (íàïðè-
ìåð: «Ñóìåðêè» Ê. Êèí÷åâà; «Áðèëëèàíòîâûå äîðîãè», «Ìîíãîëüñêàÿ ñòåïü»
Â. Áóòóñîâà, «Öåðêîâü» Þ. Øåâ÷óêà è ìíîãèå äðóãèå).

ÐÀÇÄÅË V
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Òàêèì îáðàçîì, ïðîâåñòè ÷¸òêóþ ãðàíèöó ìåæäó äâóìÿ ãðóïïàìè àâòîðîâ
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Îòìåòèì, ÷òî ïðèâîäèìûå ôàêòû íå äàþò îäíîçíà÷íîé
îöåíêè ðîê-êóëüòóðû 1980-õ ãîäîâ, íî ðàñêðûâàþ ãëóáèííûå çàêîíîìåðíîñòè ñó-
ùåñòâîâàíèÿ è ðàçâèòèÿ ðàññìàòðèâàåìîãî ôåíîìåíà. Ìíîãîãðàííîñòü ðóññêîãî
ðîêà 1980-õ ãîäîâ îòêðûâàåòñÿ ÷åðåç ñèòóàöèþ âçàèìîäåéñòâèÿ âíåøíå ðàçíî-
íàïðàâëåííûõ òåíäåíöèé. Îäíî ñóùåñòâóåò â äðóãîì.

Òîò æå ñàìûé ìåõàíèçì äåéñòâóåò è â ñëó÷àå îïðåäåëåíèÿ ñòåïåíè âîñïðèÿ-
òèÿ ðóññêèì ðîêîì õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè. Ôîðìàëüíî ìèôîëîãèÿ, ðèòóàëèçì è
ÿçû÷åñòâî ïîëíîñòüþ îòðèöàþò ñèòóàöèþ îñâîåíèÿ èäåé õðèñòèàíñòâà, íî íà ñà-
ìîì äåëå âñ¸ ñîâåðøåííî èíà÷å. ×åì ñèëüíåå âíåøíåå îòðèöàíèå, òåì â áîëüøåé
ñòåïåíè õðèñòèàíñêàÿ òðàäèöèÿ îòðàæàåòñÿ â òåêñòå: «Äîðîãó âûáðàë êàæäûé èç
íàñ, / ß òîæå áðàë ïî ñåáå. / ß ñåðäöå âûáë¸âûâàë â óíèòàç, / ß ïðîäàâàë äóøó
òðàâå. / ×åðòåé, êàê áðàòüåâ, ëèçàë â çàñîñ, / Âåäüìàì âîïèë: “Êî ìíå!” / Êàêîå òóò
Ñîëíöå? Êàêîé Õðèñòîñ?! / Êîãäà êîí÷àåøü íà ñóêå-Ëóíå!» (9 : 116); «Âîò îí,
ÿ, ñìîòðè, Ãîñïîäè, / È åðåñü ìîÿ âñÿ ñî ìíîé. / Ïîñðåäè ãðÿçè àëìàçíûå ðîññû-
ïè / Ãëàçàìè â îáëàêà äà â òðÿñèíó íîãîé. / Êðîâüþ çàïåêàåìñÿ íà çîëîòå, / Èùåì
ó âîäû ïðîùåíèÿ íåáåñ, / À ÷åðòè, çíàé, ìóòÿò âîäó â îìóòå, / È ñòàëî áûòü, àíãå-
ëû ãäå-òî çäåñü» (10 : 115); «Õðèñòîñ ñ òîáîé, / Âåëèêèé êàâåðçíèê! / Ñòàêàí
ñ òîáîé, / Âåëèêèé òðåçâåííèê! / Ëþáîâü ñ òîáîé, / Âåëèêèé ïàêîñòíèê! / Ëþáîâü
ñ òîáîé!» (11 : 107).

Òàêèì îáðàçîì, âñ¸ âíîâü ðàçâèâàåòñÿ ïî çàêîíàì ëîãèêè ïàðàäîêñà: îòðèöà-
íèå åñòü óòâåðæäåíèå; îòñóòñòâèå åñòü ïðèñóòñòâèå; áåçâåðèå ïðåâðàùàåòñÿ â âåðó;
çëî â äîáðî è ò. ä.

Â ðåçóëüòàòå äåéñòâèÿ ýòèõ ìåõàíèçìîâ ðîê-ïîýòû ñìîãëè âîïëîòèòü äâà êëþ-
÷åâûõ ïðèíöèïà: 1) íàäåëèòü çâó÷àùåå ñî ñöåíû ñëîâî èñöåëÿþùèìè èñïîâå-
äàëüíûìè ìîòèâàìè. Ñëîâî â ðóññêîì ðîêå ïðåâðàùàåòñÿ â îòêðîâåíèå, îíî ïåð-
âè÷íî: «Íî âñ¸ âïåðåäè – à ïîêà åù¸ ðàíî, / È ñåðäöå â ãðóäè íå íàøëî ñâîþ ðàíó,
/ ×òîá â èñïîâåäè áûòü ñ ëþáîâüþ íà ðàâíûõ, / È äàð ðóññêîé ðå÷è ñáåðå÷ü. / Òàê
çíà÷èò æèòü è ëîâèòü ýòî Ñëîâî óïðÿìî, / Äóøîé íå êðèâèòü ïåðåä êàæäîþ ÿìîé,
/ È ãíàòü ñåáÿ äàëüøå – âñ¸ ïðÿìî äà ïðÿìî…» (4 : 69); 2) óïîäîáèòü îáðàç ðîê-
ãåðîÿ ïðîðîêó, íåñóùåìó î÷èùåíèå, íàäåæäó è èñòèíó. Íåîáõîäèìî îòìåòèòü,
÷òî â ñîçíàíèè ïîýòîâ õðèñòèàíñêèé Áîã îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ÿçû÷åñêèì áîæåñòâîì.
Áîã – ýòî îáðàç, êàê Ñîëíöå. Îí ÿâëÿåòñÿ íå èñòî÷íèêîì âåðû, îí ýëåìåíò äðóãîãî
ìèðà, êîòîðûé ïðîòèâîñòîèò îêðóæàþùåìó: «Ïîêà êðàïèâîþ âûñòëàí ïóòü, / Ïîêà
â ðàçîðâàííîì ñåðäöå / Æä¸øü íîâûõ ðóáöîâ, / Òû íà êîíå! / Ïîêà åãåðÿ íå çàìàíÿò
â ñåòü, / Ïîêà ðàçìàë¸âàííûé öèðê íå íàó÷èò ñêóëèòü, / Òû áóäåøü ïåòü. / Ñîëíöå çà
íàñ! / Ñîëíöå çà íàñ!» (12 : 105).

Óïîäîáëåíèå ñåáÿ ïðîðîêó âîçëàãàåò íà ðîê-ïîýòà è ðîê-êóëüòóðó â öåëîì
îòâåòñòâåííóþ «ó÷èòåëüñêóþ» ìèññèþ. Ïîêàçàòåëüíà áåñåäà Í. Áàðàíîâñêîé
ñ Ê. Êèí÷åâûì: «Í. Á.: Òåáÿ íå ïóãàåò, ÷òî òå, êòî ïðèõîäèò íà âàøè êîíöåðòû, âîñ-
ïðèíèìàþò òåáÿ íå ïðîñòî êàê ïåâöà, íî è êàê ÷åëîâåêà, îò êîòîðîãî æäóò îòâåòîâ
íà ñàìûå òðóäíûå è áîëüíûå âîïðîñû? Ê. Ê.: Íåâîçìîæíî íàâÿçàòü ñåáÿ â ó÷èòåëÿ
êîìó áû òî íè áûëî. Ëþäè ñàìè âûáèðàþò ñåáå ó÷èòåëåé â æèçíè. Í. Á.: Òåì íå
ìåíåå, ïî¸øü: “Åñëè òû âåðèøü ìíå, òû ïîéä¸øü çà ìíîé…” Ê. Ê.: Íå “çà ìíîé”,
à “ñî ìíîé” ÿ ïîþ. Òî åñòü íà ðàâíûõ. ß ïðåäëàãàþ èäòè âñåì âìåñòå…» (1 : 121).

«Ãåðîè÷åñêàÿ ýïîõà» ðóññêîãî ðîêà è õðèñòèàíñêàÿ òðàäèöèÿ
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Îñâîåíèå õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè ðóññêèì ðîêîì ÿâëåíèå çàêîíîìåðíîå. Òàê êàê
äëÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ ìîùíîé ñîâåòñêîé òîòàëèòàðíîé ãîñóäàðñòâåííîé ìàøèíå, óíè÷-
òîæèâøåé ãðàíèöó ìåæäó ðåàëüíîñòüþ è âûìûñëîì, æèçíüþ è ñìåðòüþ, ñâîáîäîé è
ðàáñòâîì, íåîáõîäèìî áûëî àêòèâèçèðîâàòü íå ìåíåå ôóíäàìåíòàëüíûå ìèðîâîççðåí-
÷åñêèå ïðèíöèïû, çàëåãàþùèå â ñîçíàíèè ðóññêîãî ÷åëîâåêà. Ñòîëêíîâåíèå õðèñòè-
àíñêîé òðàäèöèè è ñîâåòñêîé èäåîëîãèè ïðèâåëî ê ðîæäåíèþ ýñõàòîëîãè÷åñêèõ íà-
ñòðîåíèé â òâîð÷åñòâå ðîê-ïîýòîâ: «Àïîêàëèïñèñ â î÷åðåäè â ìàãàçèí, / Àïîêàëèïñèñ
âïåðåäè èäóùèõ ñïèí, / Îòêðîâåíèå – õîä íà íåáåñà! / Îòêðîâåíèå…» (14); «Ãäå ìîë-
÷àíèå ïîäîáíî òîïîòó òàáóíà, à ïîä êîïûòàìè âîëÿ, / Ãäå çàêàò âûñåêàåò ïîçîëî÷åí-
íûé ìîñò ìåæäó íåáîì è áîëüþ, / Ãäå ïðîðîêè áåñïå÷íû è ëåãêîâåðíû, êàê çåðêà-
ëà, / Ãäå ñîðòèð ïî÷èòàþò çà õðàì, – òàì èäó ÿ» (13 : 105).

Ðîê-ïîýòû ïî-ðàçíîìó îñìûñëÿëè õðèñòèàíñêóþ òðàäèöèþ. Äëÿ À. Áàøëà÷¸âà
ýòî, ïðåæäå âñåãî, áëàãîñëîâåíèå íà òðàãè÷åñêèé ïóòü: «Çàñó÷è ìíå, Ãîñïîäè, ðóêàâà!
/ Ïîäàðè ìíå ïîñîõ íà âåðíûé ïóòü! / ß ïîéäó ñìîòðåòü, êàê òâîÿ âäîâà / Â êóëàêå
ñêðóòèëà ñóõóþ ãðóäü» (5 : 64); «Ïîýòû èäóò äî êîíöà. È íå ñìåéòå êðè÷àòü èì – Íå
íàäî! / Âåäü Áîã… Îí íå âðåò, ðàçáèâàÿ ñâîè çåðêàëà. / È âíîâü ñåìü êðóãîâ áåñêîíå÷-
íîãî, çâîíêîãî ëàäà / Ãëÿäÿò Åìó â ðîò, ðàçáåãàÿñü êàëèáðîì ñòâîëà» (6 : 74). Äëÿ
Ê. Êèí÷åâà Ñëîâî Áîæüå – ýòî èñòî÷íèê ïîýòè÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ: «Ê. Ê.: Ïîìíèøü,
òû ìåíÿ êàê-òî ñïðàøèâàëà, íå ñòðàøíî ëè ìíå, ÷òî âñå, êòî ìåíÿ îêðóæàåò, òàê ëþáÿò
ìåíÿ? ×òî çà ýòî îäíàæäû ïðèäåòñÿ ïëàòèòü? Í. Á.: Ïîìíþ. Òû åù¸ îòâåòèë, ÷òî òåáå
ñîâñåì íå ñòðàøíî, ÷òî òåáå ýòî â êàéô… Ê. Ê.: ß òåïåðü ïîíÿë, ÷òî òû õîòåëà òîãäà
ñêàçàòü… Ýòî, è ïðàâäà, ñòðàøíî <…> Îò ìåíÿ, Íèíà, Áîã îòñòóïèëñÿ… ß ðàíüøå
÷óâñòâîâàë, ÷òî îí ñî ìíîé… À òåïåðü… Í. Á.: Ýòî òîëüêî ìû ìîæåì îò íåãî îòîéòè.
À îí íå îòñòóïàåòñÿ. Îí ñ òîáîé… Ê. Ê.: Îòñòóïèëñÿ îò ìåíÿ Áîã, Íèíà… ß ïèñàòü íå
ìîãó… Íå ïèøóòñÿ ïåñíè…» (2 : 22–23).

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïîïûòêà ñèíòåçà ðåëèãèîçíûõ è ôîëüêëîðíî-ìèôî-
ëîãè÷åñêèõ îáðàçîâ áûëà íóæíà ïîýòàì, ÷òîáû «îñâÿòèòü» ñâîþ ðåëèãèþ, ïîêàçàòü
ñåáÿ ðàâíûì ïî ñòàòóñó. Îòìåòèì, ÷òî ðîê-ïîýòû îñòðî îùóùàëè ñëîæíîñòü è ïðîòè-
âîðå÷èâîñòü ñâîåãî íîâîãî ñòàòóñà è ìèññèè. Ñíà÷àëà îíè âîñïðèíèìàëèñü è ïîäàâà-
ëèñü êàê äîñòîèíñòâî è ãåðîéñòâî, çàòåì êàê òðàãè÷åñêîå ðàñêàÿíèå. Â ðåçóëüòàòå ïî-
ÿâëÿþòñÿ ìîòèâû ïîêàÿíèÿ, ðàñêîëîòîñòè ñîçíàíèÿ è çàáëóæäåíèÿ: «ß – öåðêîâü áåç
êðåñòîâ, / Ñòåêàþ âå÷íî â çåìëþ, / Ïîëóçàáûòûõ ìåñò / Ïå÷àëüíàÿ ïðèìåòà. / ß –
ïàìÿòü áåç äîáðà. / ß – çíàíüå áåç ñòðåìëåíèé…» (15).
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ÝÑÕÀÒÎËÎÃÈ×ÅÑÊÈÅ ÌÎÒÈÂÛ
Â ÀËÜÁÎÌÅ ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÍÅÏÎÌÍßÙÅÃÎ «ÏÎÐÀÆÅÍÈÅ»

Â êà÷åñòâå íåáîëüøîé ïðåàìáóëû îòìåòèì, ÷òî â îñíîâå ðàññìàòðèâàåìîãî
öèêëà – ñîîòíåñåíèå õðèñòèàíñêîãî è, íàçîâåì åãî óñëîâíî, òåõíîêðàòè÷åñêîãî
êîäîâ. Ïåðâûé èç íèõ àêòóàëèçèðóåòñÿ â ïðîøëîì è áóäóùåì, ñòèõèÿ æå âòîðî-
ãî – íàñòîÿùåå. Ïðè÷åì ïåðâûé êîä ÿâëÿåòñÿ äåøèôðóþùèì ïî îòíîøåíèþ êî
âòîðîìó, ïðîôàííîìó, èëëþçîðíîìó. Îáà êîäà ïðÿìî èëè èìïëèöèòíî àïåëëèðó-
þò ê õðèñòèàíñêîé ýñõàòîëîãèè, ÷àùå âñåãî îáëå÷åííîé â îáðàçû è ìåòàôîðû ñâî-
åãî (òî åñòü «ïîñëåäíåãî») âðåìåíè. Òàêèì îáðàçîì, àëüáîì Íåïîìíÿùåãî «Ïîðà-
æåíèå» (4) åñòü òîëêîâàíèå Àïîêàëèïñèñà, äàííîå ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîâðåìåííûõ
èäåîëîãåì, èíòåðòåêñòåì, «ìèôîëîãåì» è ò. ï.

Ñóùåñòâóåò äâà îñíîâíûõ ïîäõîäà ê àíàëèçó öèêëè÷åñêèõ îáðàçîâàíèé (ñðå-
äè êîòîðûõ âûäåëÿþò è ïåñåííûé àëüáîì): èññëåäîâàíèå ïî ñèíòàãìàòè÷åñêîé
îñè è ïî ïàðàäèãìàòè÷åñêîé. Àëüáîì «Ïîðàæåíèå» îðãàíèçîâàí íåñêîëüêèìè óç-
ëîâûìè ìîòèâàìè, êîòîðûå âñòðå÷àþòñÿ ïðàêòè÷åñêè â êàæäîé åãî ïåñíå. Ïîýòî-
ìó ðàññìàòðèâàòü åãî ìû áóäåò ïî âåðòèêàëè, òî åñòü ñ ïîçèöèè èçîòîïèè.

ÌÎÒÈÂ «ÝÒÎÃÎ ÌÈÐÀ»
(ÑÈÑÒÅÌÛ, ÂÑÅÌÈÐÍÎÃÎ ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÀ)

Åãî õàðàêòåðèñòèêå â öèêëå îòâîäèòñÿ öåíòðàëüíîå ìåñòî. «Ýòîò ìèð», ïåðå-
æèâàþùèé, êàê óæå áûëî ñêàçàíî, «ïîñëåäíèå âðåìåíà», ìåòàôîðè÷åñêè ñîîòíî-
ñÿòñÿ ñ íî÷üþ: «îòïèðóþò Âàëüïóðãèåâó íî÷ü» («Íà ðàçâàëèíàõ ãåîìåòðèè»), «íî-
÷åíüêà áåñêðàéíÿÿ ñúåæèòñÿ â êîìî÷åê» («Àïîôàòèÿ»), ÷òî, âåðîÿòíî, ÿâëÿåòñÿ
çàèìñòâîâàíèåì èç ïðàâîñëàâíîãî êîäà. Ïîõîæèé îáðàç íàõîäèì, íàïðèìåð, â
ìîëèòâå Ñâÿòîãî Âàñèëèÿ Âåëèêîãî («Ãîñïîäè Âñåäåðæèòåëþ, Áîæå ñèë è âñÿêèÿ
ïëîòè…»): «È äàðóé íàì áîäðåííûì ñåðäöåì è òðåçâåííîþ ìûñëèþ âñþ íàñòîÿ-
ùåãî æèòèÿ íîùü ïðåéòè…» (3 : 12). Êðîìå òîãî, Õðèñòîñ ó Íåïîìíÿùåãî – ýòî
Ñîëíöå, êîòîðîå îçíàìåíóåò ñâîèì Âòîðûì ïðèõîäîì Óòðî, òî åñòü íàñòîÿùàÿ
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