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ãàòü â ñòèõàõ âñå, ÷òî îíà óâèäåëà è óñëûøàëà âî âðåìÿ ýòèõ âèäåíèé. Íî ýòà òåìà
äîñòîéíà îòäåëüíîãî èññëåäîâàíèÿ.

Ïîäâîäÿ èòîã âñåìó ñêàçàííîìó, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî èíòåðåñ ñîâðåìåí-
íûõ ïèñàòåëåé ê äóõîâíûì òåìàì è ìîòèâàì íåñëó÷àåí. Â ýïîõó ñîöèàëüíîé
è íðàâñòâåííîé íåñòàáèëüíîñòè ìàñòåðà ñëîâà áóäóò èñêàòü îïîðó è ïîääåðæêó
â òîì, ÷òî èì áëèçêî è çíàêîìî: â íåçàáûâàåìûõ äåòñêèõ ãîäàõ, â ìàòåðèíñêîé
ëþáâè, â ðîäíîé çåìëå, åå ñêðîìíîé ïðèðîäå… Èìåííî â ýòîì è íàõîäÿò íàøè
ñîâðåìåííèêè ïðîÿâëåíèå Áîæåñòâåííîãî íà÷àëà, òîãî, ÷òî ñïàñàëî ÷åëîâå÷åñòâî
âî âñå âðåìåíà è, åæåëè áóäåò íà òî Ãîñïîäíÿ âîëÿ, ñïàñåò è ñåé÷àñ.
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Ïñêîâñêèé õóäîæíèê Ñàøà Ñòðîéëî, ïî åãî ñëîâàì, «êíèãè äåëàë âñåãäà».
Îí – çàñëóæåííûé õóäîæíèê Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ÷ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ
Ðîññèè, ó÷àñòíèê Âñåñîþçíûõ è Ðåñïóáëèêàíñêèõ âûñòàâîê. Ïðè ýòîì â îäíèõ
ñëó÷àÿõ îí ïðîôåññèîíàëüíî âûïîëíÿë îôèöèàëüíûå çàêàçû, êàê âñÿêèé õóäîæ-
íèê-äèçàéíåð è èëëþñòðàòîð êíèãè. Èì ïðîèëëþñòðèðîâàíî è èçäàíî â ðàçëè÷-
íûõ èçäàòåëüñòâàõ Ðîññèè áîëüøå ñîòíè êíèã. Â 2004 ãîäó â êîíêóðñå «Èñêóññòâî
êíèãè. Òðàäèöèè è ïîèñê» â íîìèíàöèè «Èçäàíèÿ» îí ïîëó÷èë äèïëîì âòîðîé
ñòåïåíè çà îôîðìëåíèå êíèãè «84 ñòèõîòâîðåíèÿ» Îëåãà Ìèñêîâöà (èçäàòåëüñòâî
«Ìû – ïñêîïñêèå», Ïñêîâñêàÿ îáëàñòíàÿ òèïîãðàôèÿ). Ñàì õóäîæíèê äîñòàòî÷íî
êðèòè÷íî îòíîñèòñÿ ê íåêîòîðûì ñâîèì ðàáîòàì, ñ÷èòàÿ, ÷òî èíîãäà «ãîðäèòüñÿ
íå÷åì». Îäíàêî ïî÷òè âñåãäà ãîðäèòüñÿ åñòü ÷åì.

Â 1999 ãîäó ê þáèëåþ À. Ñ. Ïóøêèíà èì áûëà ñîñòàâëåíà è ïðîèëëþñòðèðî-
âàíà êíèãà «Àëåêñàíäð Ïóøêèí. Ïèñüìî Äåñïîòó». Êíèãó ñîñòàâëÿþò ïåéçàæè
ñåëà Êîëïèíà, ãäå êîãäà-òî è íàõîäèëîñü èìåíèå àäðåñàòà Ïóøêèíà, à òåïåðü áàð-
ñêèé äîì îñòàëñÿ òîëüêî íà àðõèâíîì ðèñóíêå, âîñïðîèçâåäåííîì íà ñòðàíèöàõ
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êíèãè. Ïîýò íå çàñòàë õîçÿèíà èìåíèÿ è îñòàâèë íåáîëüøóþ çàïèñêó â áëàãîäàð-
íîñòü «çà çàî÷íîå ãîñòåïðèèìñòâî». Ýòîò òåêñò, ñîáñòâåííî, è ñîñòàâëÿåò ñîäåð-
æàíèå êíèãè. Îáëîæêà îôîðìëåíà ðàêóøêàìè óëèòîê, «åäèíñòâåííûõ îñòàâøèõ-
ñÿ ïîòîìêîâ ñâèäåòåëåé ïîñåùåíèÿ 175 ëåò òîìó íàçàä 8-îãî àâãóñòà 1827 ãîäà
Àëåêñàíäðîì Ñåðãååâè÷åì Ïóøêèíûì èìåíèÿ Èãíàòèÿ Ñåìåíîâè÷à Äåñïîòà-Çå-
íîâè÷à». ×èòàòåëè êíèãè – ñâèäåòåëè òîãî, ÷òî áåçâîçâðàòíî óøëî èç íàøåé èñòî-
ðèè è êóëüòóðû.

Ïóøêèí çàíÿë äîñòîéíîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå Ñàøè Ñòðîéëî. Õóäîæíèê âû-
ïóñòèë êíèãó «Íðàâû, îáû÷àè è âåðîâàíèÿ ñåëà Ñåííî» ñ ïîäçàãîëîâêîì êàê áû â
çåðêàëüíîì îòðàæåíèè «Íðàâû, îáû÷àè è âåðîâàíèÿ ñåëà Ãîðþõèíà». Âçÿòûå èç
ïóøêèíñêîãî òåêñòà öèòàòû ïðîêîììåíòèðîâàíû è ïðîèëëþñòðèðîâàíû õóäîæ-
íèêîì ñî ñâîéñòâåííîé Ñòðîéëî èðîíè÷íî-ëþáîâíîé èíòîíàöèåé. Íàïðèìåð,
ê öèòàòå «Ãëàñ íàðîäíûé îáâèíèë, ìíåíèå îáùåñòâåííîå îáâèíèëî» ïðèâåäåíà
êàðòèíêà ñ èçîáðàæåíèåì öåðêîâíîé ñòåíû è äâóõ ìèðíî áåñåäóþùèõ áàá ñ ïîä-
ïèñüþ «Ïîêà íå ïðîêèñëî ìîëîêî».

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âñå ÷àùå õóäîæíèê ïðèäóìûâàåò íå òîëüêî èëëþñòðà-
öèè è îôîðìëåíèå êíèãè, íî è òåêñò, äåìîíñòðèðóÿ íåñîìíåííûé òàëàíò ïèñà-
òåëÿ. Çàêàí÷èâàåò êíèãó-ïåðåêëè÷êó ñîâðåìåííîãî íàì ïñêîâñêîãî ñåëà Ñåí-
íî ñ ïóøêèíñêèì Ãîðþõèíûì àâòîð òàê: «Íðàâû â Ñåííî òîæå ïðîñòûå, îáû-
÷àè îáûêíîâåííûå, êàê ó âñåõ. Íî ñ íåçíàêîìûìè ïåðâûìè óæå íå çäîðîâàþòñÿ,
øàïêó â èçáå íå ñíèìàþò, ïüþò áåçáîæíî è ïî÷òè ïîãîëîâíî… Ìèëèöèè íå
áîÿòñÿ, ÊÃÁ íå ñòàëî, à äðóãèõ àááðåâèàòóð íå çàïîìèíàþò. Ïàðòèéíûõ òîæå
òåïåðü íå íàäî îïàñàòüñÿ. Ïàðòèé òåïåðü ñòîëüêî, ÷òî êàæäûé äåíü â íîâóþ
âñòóïàòü – æèçíè íå õâàòèò. <…> Îò æèçíè íè÷åãî õîðîøåãî íå æäóò. Äàæå
ñ êàêîé ñòîðîíû ýòî õîðîøåå æäàòü, íå çíàþò. Íî äóìàþò, ÷òî âñ¸ ðàâíî áóäåò
ëó÷øå. Õîòÿ ëó÷øå óæå áûëî. Òàê ïîëó÷èëîñü, òàê âñåãäà ïîëó÷àåòñÿ. À ïî
ñóááîòàì áàíüêó, åñëè îíà åñòü, èñòîïèòü, ïîïàðèòüñÿ, ÷àéêó ïîïèòü. Õîðîøî
÷àþ ïîñëå áàíüêè ïîïèòü! Çàâòðà – âîñêðåñåíüå» (1 : 155–156). Ýòà ëþáîâíî-
èðîíè÷åñêàÿ, òîëüêî åìó ïðèñóùàÿ èíòîíàöèÿ ñëûøèòñÿ è â äðóãèõ åãî òåê-
ñòàõ. Îíà êàê áû ïåðåêëèêàåòñÿ ñ åãî îòêðûòêàìè-êàðòèíêàìè, íà êîòîðûõ èçîá-
ðàæåíû ïñêîâè÷è çà ñâîèìè îáû÷íûìè äåëàìè: ïîõîäîì â ìàãàçèí èëè çà âî-
äîé, âêðó÷èâàíèåì ëàìïî÷åê, îáùåíèåì. Ýòè êàðòèíêè ðîìàíòè÷íûå, íî ÷àùå
èðîíè÷íûå. Èíîãäà ïî-äåòñêè íàèâíûå, èíîãäà áåçóäåðæíî çàãóëÿâøèå, åãî
ïåðñîíàæè ÷òî-òî ïîêóïàþò, ïî÷èíÿþò, îáùàþòñÿ – ìèðíî èëè íå î÷åíü, ãî-
íÿò ñàìîãîí è ñìîòðÿò íà çâåçäû.

Ñòðîéëî ìîæíî íàçâàòü íàñòîÿùèì «Êóòþðüå» êíèæíîãî äèçàéíà. Òàê æå,
êàê êóòþðüå ñîçäàåò íàïðàâëåíèå â ìîäå, ïîêàçûâàÿ îñíîâíûå òåíäåíöèè, äåòàëè,
ñîäåðæàíèå ìîäû íà áëèæàéøåå âðåìÿ, òàê è Ñàøà Ñòðîéëî îáîçíà÷àåò îñíîâ-
íûå âîçìîæíûå ñâÿçè êíèãè êàê ôàêòà ïðåäìåòíîãî ìèðà ñ åå ñîäåðæàíèåì, ìè-
ðîì âèðòóàëüíûõ èäåé è îáðàçîâ. Åãî öåëü – äîâåñòè ýòè ðàçíûå ãðàíè, èïîñòàñè
êíèãè äî ïîëíîãî ñîâïàäåíèÿ èëè, íàîáîðîò, äî ïîëíîãî ðàñõîæäåíèÿ. Òàê ñëó÷è-
ëîñü, íàïðèìåð, ñ èëëþñòðàöèÿìè ê ïóøêèíñêèì «Ïåñíÿì î Ñòåíüêå Ðàçèíå».
Êíèãà ïîëó÷èëàñü íà 600 ñòðàíèö, è ýòî, ó÷èòûâàÿ, ÷òî ñòèõè Ïóøêèíà çàíèìàþò
âñåãî òðè íåïîëíûå ñòðàíèöû ïå÷àòíîãî òåêñòà, à îñòàëüíîå – õóäîæåñòâåííûé
êîììåíòàðèé ê ýïîõå, áûòó è ëþäÿì âðåìåíè Ñòåïàíà Ðàçèíà.

ÐÀÇÄÅË V
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Â ñîâåòñêîå âðåìÿ êíèãà çà÷àñòóþ áûëà íå ñòîëüêî ÷àñòüþ èíòåëëåêòóàëüíîé
æèçíè åå îáëàäàòåëÿ, ñêîëüêî ñëóæèëà êðàñî÷íûì èíòåðüåðîì, ïîêàçàòåëåì, à íå
ôàêòîì íà÷èòàííîñòè åå âëàäåëüöà. Áûëî ïðåñòèæíî èìåòü äîìà îòëè÷íóþ áèá-
ëèîòåêó ïðè îáùåì  äåôèöèòå êíèã, ÷òî è ñëóæèëî ñâèäåòåëüñòâîì ñâÿçåé è âîç-
ìîæíîñòåé ÷åëîâåêà. Ñàøà Ñòðîéëî ïîêàçàë è ýòó ëèíèþ â êîíöåïöèè êíèãè, äî-
âåäÿ åå «ïî-õàðìñêè» äî àáñóðäíîãî ïðåäåëà. Íàïðèìåð, ó íåãî ïîÿâèëèñü êíèãè,
êîòîðûå è áûëè ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ îôîðìëåíèÿ èíòåðüåðà. Ñîñòàâëåííûå èç êî-
ðîáîê ñèãàðåò «Ñàmel» – âïîñëåäñòâèè äëÿ ýòîãî ñëóæèëè è êîðîáêè îòå÷åñòâåí-
íûõ ïàïèðîñ «Áåëîìîðêàíàë», – êíèæå÷êè ðàçâåðòûâàëèñü íà öåïî÷êó ñòðàíèö
è ìîãëè ðàñïîëàãàòüñÿ â ïðîñòðàíñòâå íå òîëüêî ñëåâà íàïðàâî, íî è ñâåðõó âíèç
èëè ñíèçó ââåðõ. Òàê ïîÿâèëàñü êíèãà íà ïà÷êàõ èíäèéñêîãî ÷àÿ: «Ðîññèÿ – ðîäè-
íà ñëîíîâ». Êàê íè ñòðàííî, à ìîæåò áûòü, êàê ðàç î÷åíü çàêîíîìåðíî, ÷òî ýòè
êíèãè, êàê è êàðòèíû õóäîæíèêà, áûñòðî íàøëè ïîêëîííèêîâ çà ðóáåæîì è ïî-
ÿâèëèñü â ìóçåÿõ è ÷àñòíûõ êîëëåêöèÿõ Ãåðìàíèè, Ãîëëàíäèè, Ôðàíöèè, Ôèíëÿí-
äèè, Øâåöèè, Äàíèè, ÑØÀ, Êàíàäû, Èòàëèè.

Ó Ñàøè Ñòðîéëî íåñîìíåííûé äàð ðàññêàç÷èêà. «Ïðèåõàë â äåðåâíþ Áîëü-
øèå Ïåòè, ïîä Ñëàâêîâè÷àìè. Íàøåë îäíîãî àëêîãîëèêà. Çà áóòûëêó ïîïðî-
ñèë ïîêàçàòü êàìåííûé êðåñò. Íàøëè. Ñòîþ, ðèñóþ. Ìèìî ñòàðóøêà èäåò, ìå-
ñòíàÿ æèòåëüíèöà. “Òû êðåñò íàø âîðóåøü”, – ãîâîðèò. “Åãî æå äåñÿòü ÷åëî-
âåê íå ïîäíèìóò”, – îòâå÷àþ ÿ. Îíà óïðÿìñòâóåò: “Âñå ðàâíî âîðóåøü”.
“Çà÷åì?”, – ñïðàøèâàþ. “Òû åãî â ìåòàëëîëîì ñäàøü”, – îòâå÷àåò îíà. “Êàê?” –
íåäîóìåâàþ. – Îí æå êàìåííûé?..” “Âñå ðàâíî ñäàøü”, – íàñòàèâàåò ñòàðóø-
êà. Âîò òàêîé ó íàñ íàðîä».

Ðàññêàçàííàÿ èì èñòîðèÿ ñâÿçàíà ñ åùå îäíîé ñòîðîíîé åãî òàëàíòà. Ïî ìåò-
êîìó çàìå÷àíèþ îäíîãî èç ïî÷èòàòåëåé åãî òâîð÷åñòâà, «ñêîëüêî íè ðàññêàçûâàé
î õóäîæíèêå Ñòðîéëî, îí …íåîáúÿòåí». Â òå æå 70-å ãîäû, òîëüêî-òîëüêî ïðèåõàâ
â Ïñêîâ, õóäîæíèê îáðàòèëñÿ ê ìàòåðèàëó íå òîëüêî íåâîñòðåáîâàííîìó, íî ïîëó-
çàáûòîìó è ïîñòåïåííî èñ÷åçàþùåìó èç êóëüòóðíîãî îáèõîäà ïñêîâè÷åé. Îí íà-
÷àë ðèñîâàòü ñòàðûå çäàíèÿ, êîòîðûå âåòøàëè è èñ÷åçàëè íà ãëàçàõ, à ñ íèìè óõî-
äèëà ÷àñòü èñòîðèè, ÷àñòü ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ýòó êîíöåïöèþ ïîçäíåå è îïðåäå-
ëèëè êàê «êóëüòóðíî-ýêîëîãè÷åñêóþ», ñóòü êîòîðîé âûðàæåíà â íàçâàíèè îäíîé
èç èçäàííûõ ïîçäíåå êíèã – «×òî èìååì» (2).

À. Ã. Ñòðîéëî íàøåë â Ïå÷îðàõ åäèíñòâåííûé â Ðîññèè ñîõðàíèâøèéñÿ
ñ ÕVII âåêà äåðåâÿííûé ãîðîäñêîé äîì ñòðåëüöà. Â Ïå÷îðàõ, êàê è ïîëàãàåòñÿ íà
ãðàíèöå, æèëè ñòðåëüöû, áûëà ñòðåëåöêàÿ ñëîáîäà, è îäèí äîì, íåñìîòðÿ íà âîéíû,
ïîæàðû è íåâçãîäû, ÷óäîì óöåëåë. Òàê è ïîÿâèëàñü êíèãà «Äîì ñòðåëüöà».

Çàòåì íàñòàë ÷åðåä êàìåííûõ êðåñòîâ è ÷àñîâåí. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä óâè-
äåëà ñâåò êíèãà, â íàçâàíèå êîòîðîé âûíåñåíî ñëîâî «Íèêà». Òàêàÿ íàäïèñü ÷à-
ñòî âñòðå÷àåòñÿ íà ïðàâîñëàâíûõ êðåñòàõ. Ïîäçàãîëîâîê êíèãè ïîÿñíÿåò: «Êðå-
ñòû (ïðåèìóùåñòâåííî êàìåííûå) è ÷àñîâíè îêðóãè ñåëüöà Ìèõàéëîâñêîå». Êàê
ñ÷èòàþò ðàáîòíèêè Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà À. Ñ. Ïóøêèíà, ýòî èç-
äàíèå óíèêàëüíî â ñâîåì ðîäå: îíî îáúåäèíÿåò áåç ìàëîãî ñîòíþ ðèñóíêîâ, «íà
êîòîðûõ èçîáðàæåíû ñòàðèííûå êàìåííûå êðåñòû, êîâàíûå è äåðåâÿííûå êðåñ-
òû íà õðàìàõ è ÷àñîâíÿõ, óòðà÷åííûå è âíîâü ïîñòàâëåííûå ÷àñîâíè íà òåððè-
òîðèÿõ ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà “Ìèõàéëîâñêîå” è ðÿäîì ñ íèì». Êàìåííûå êðåñòû,

Äóõîâíî-ýêîëîãè÷åñêàÿ  êîíöåïöèÿ  êíèãè Ñàøè  Ñòðîéëî
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äàòèðóåìûå XIV–XVI  âåêàìè, âûçûâàþò îñîáûé èíòåðåñ õóäîæíèêà óæå õîòÿ áû
ïîòîìó, ÷òî îíè – èç ÷èñëà äîøåäøèõ äî íàøåãî âðåìåíè «êðîõ» áîãàòåéøåé ìà-
òåðèàëüíîé êóëüòóðû íàøèõ ïðåäêîâ. Ñâîè ðèñóíêè Àëåêñàíäð Ñòðîéëî ñîïðî-
âîæäàåò êðàòêèìè ñîîáùåíèÿìè. ×àùå âñåãî ýòî ñêóïûå èñòîðè÷åñêèå ôàêòû: êåì
è êîãäà áûë ïîñòàâëåí (åñëè èçâåñòíî), ìåñòî íàõîæäåíèÿ äî òîãî, êàê êðåñò áûë
ïåðåâåçåí â Ìèõàéëîâñêîå è òàê äàëåå. Èíîãäà òåêñò ñîïðîâîæäàåòñÿ íåáîëüøè-
ìè  òèïè÷íûìè äëÿ àâòîðà èðîíè÷åñêèìè êîììåíòàðèÿìè. Òàê, íàïðèìåð, ðàññêà-
çûâàÿ î Ñàâêèíîé ãîðêå, îí ïèøåò: «Óñòàíîâëåííûå íà ïëîùàäêå ãîðîäèùà êà-
ìåííûå êðåñòû XIV–XVII âåêîâ ìèðíî óæèâàþòñÿ ñ ÿçû÷åñêèì èäîëîì, ïðèâå-
çåííûì ñþäà èç îêðåñòíîñòåé ñåëà Âåëüå. Çàâåðøàåò ýêñïîçèöèþ ìåòàëëè÷åñêîå
áèëî, ôóíêöèè êîòîðîãî çäåñü íå ÿñíû – áèòü ïî áèëó íå÷åì: ãîðîäèùå, êàê ÷àñòü
çàïîâåäíèêà, âñåãäà ÷èñòî ïðèáðàíî...»

Íî è ýòèì íå îãðàíè÷èâàëàñü êîíöåïöèÿ êíèãè â òâîð÷åñòâå ýòîãî íåîáûê-
íîâåííî òàëàíòëèâîãî è îðèãèíàëüíîãî õóäîæíèêà. Â 70-å ãîäû îí íà÷èíàåò
äåëàòü êíèãè â åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå. Òàê, íàïðèìåð, ïîÿâèëàñü íà ñâåò êíèãà
À. Àõìàòîâîé «Ðåêâèåì», ðàññêàç Ì. Áóëãàêîâà «Ïñàëîì», ñòèõè Ä. Õàðìñà è
À. Ââåäåíñêîãî è ìíîãèå äðóãèå. Ýòî áûëè èçÿùíî ïåðåïëåòåííûå, â êîæàíîé
îáëîæêå – îíè, êàê ïðàâèëî, èìåëè è ñâîè, êàêèå-òî îñîáåííûå óêðàøåíèÿ –
êíèæå÷êè. Íà êàæäîé ñòðàíèöå àâòîð-õóäîæíèê ïèñàë îäíó-äâå ôðàçû è ñîïðî-
âîæäàë åå èëëþñòðàöèåé, ïîëó÷àëàñü ñâîåîáðàçíàÿ «ðàñêàäðîâêà» êíèãè. Ìî-
òèâ âûïóñêà òàêîé êíèãè áûë âïîëíå îïðàâäàí è ïîíÿòåí. Â òå ãîäû íèêîìó è â
ãîëîâó íå ìîãëî ïðèéòè, ÷òî ñêîðî «Ðåêâèåì» Àõìàòîâîé, ðàññêàçû Ì. Áóëãàêî-
âà èëè ñòèõè è ðàññêàçû Ä. Õàðìñà, äà è ìíîãèõ äðóãèõ, äîðîãèõ ñåðäöó õóäîæ-
íèêà àâòîðîâ, áóäóò èçäàâàòüñÿ ñâîáîäíî. Ïîýòîìó öåííîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ ïå-
÷àòíîãî òåêñòà ïîä÷åðêèâàëàñü è åäèíñòâåííîñòüþ ýêçåìïëÿðà, è äîðîãîñòîÿ-
ùåé îáðàáîòêîé, è äèçàéíîì.

Ïñêîâñêèé æóðíàëèñò À. Äîíåöêèé òîíêî ïîäìåòèë, ÷òî, «ïî ñóòè, õóäîæíèê
«ñîáèðàåò» ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, äåëàåò ðîäíóþ èñòîðèþ è êóëüòóðó äîñòóïíîé
äëÿ ëþáîãî ñïåöèàëèñòà è äëÿ ïðîôàíà. Èìåííî òàêîå çàíÿòèå è íàçûâàþò ïîä-
âèæíè÷åñòâîì». À äèðåêòîð ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà «Ìèõàéëîâñêîå» Ãåîðãèé Âàñè-
ëåâè÷ íàçâàë ðèñóíêè è òåêñòû Àëåêñàíäðà Ñòðîéëî «ðàññêàçîì îá “óçåëêàõ” çåì-
íîé è íåáåñíîé ïàìÿòè íàðîäà».
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