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Öåëü äàííîé ðàáîòû – ñîïîñòàâèòåëüíûé àíàëèç îñíîâíûõ ÷åðò ïîýòèêè íî-
âåëëû ó ×åõîâà è Äæîéñà, óñòðåìë¸ííûé íå ê îïèñàòåëüíîñòè è êîíñòàòàöèè,
à ê âûÿâëåíèþ ýòàïíûõ ÷åðò íîâåëëû ýòèõ àâòîðîâ è å¸ ìåñòà â èñòîðè÷åñêîé
äèíàìèêå æàíðà.

Àêòóàëüíîñòü ðàáîòû îïðåäåëÿåòñÿ íåäîñòàòî÷íîé èçó÷åííîñòüþ, íåäîñòà-
òî÷íîé ðàçâ¸ðíóòîñòüþ è êîíêðåòíîñòüþ íàáëþäåíèé, â îñîáåííîñòè æå òåì, ÷òî
òâîð÷åñòâî Äæîéñà â áîëüøîé ìåðå îñòà¸òñÿ «áåëûì ïÿòíîì» â íàó÷íîì ïðîñòðàí-
ñòâå è Óêðàèíû, è Ðîññèè.

Ãîâîðÿ î íîâàöèÿõ ìîäåðíèñòîâ, è â îñîáåííîñòè Äæîéñà, òàêèå òåîðåòèêè
ìîäåðíèñòñêîé íîâåëëû, êàê Ä. Õåä, Ñ. Õåíñîí, Â. Ïåäåí è äðóãèå (9), ÷àñòî óïî-
ìèíàþò ×åõîâà. Íî ñîïîñòàâëåíèå ×åõîâà è Äæîéñà íå ðàçâ¸ðíóòî, ×åõîâ ôèãóðè-
ðóåò êàê ñîçäàòåëü íîâåëëû òèïà «êóñîê æèçíè» (slice-of-life type) è â ýòîì êà÷åñòâå
«the slice-of-life Checkovian tradition» ïðîòèâîïîñòàâëÿåòñÿ Äæîéñó (9 : 16, 22).

Âñå òåîðåòèêè ñîãëàñíû, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü î ÷åõîâñêîì ýòàïå ðàçâèòèÿ íî-
âåëëû è ÷òî ýòîò ýòàï áëèæå âñåãî ê äæîéñîâñêîìó. ×åðòû íîâîãî, èçìåí¸ííîãî
×åõîâûì òèïà íîâåëëû ìîæíî ñóììèðîâàòü ñëåäóþùèì îáðàçîì:

– «áåññîáûòèéíîñòü»;
– âîññîçäàíèå æèçíåííîãî ïîòîêà â åãî ïîëíîòå, âêëþ÷àþùåé ñëó÷àéíûå, êàê

áû «íåîòîáðàííûå» ýëåìåíòû (6 : 3); çäåñü ìû ïðèáàâèëè áû – ÷åðåç ýòè ýëåìåí-
òû, èíà÷å «ïîòîê â åãî ïîëíîòå» ïðåâðàòèë áû ðàññêàç â ðîìàí, êàê è ñëó÷èëîñü
ñ «Óëèññîì» Äæîéñà (ïåðâûé çàìûñåë – ðàññêàç î «ïîäðîáíîñòÿõ» îäíîãî äíÿ);

– îáúåêòèâíîñòü, ïîíèìàåìàÿ êàê ñîêðûòèå àâòîðñêîé ëè÷íîñòè (4 : 1);
– ïàðàäîêñàëüíîå ñî÷åòàíèå «ïîýòèêè àíåêäîòà» ñ îòêàçîì «îò âñÿêèõ òðàäè-

öèîííûõ ìîòèâîâ» è îò «ïðèâû÷íûõ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ïðè¸ìîâ» (3);
– óìåíüøåíèå ìàñøòàáîâ íîâåëëèñòè÷åñêîãî ñîáûòèÿ, ñáëèæåíèå åãî ñ áóä-

íè÷íîé æèçíüþ, ñíÿòèå åãî èñêëþ÷èòåëüíîñòè, «íåñëûõàííîñòè» (6);
– îñëàáëåíèå ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé è õàðàêòåðíîãî äëÿ íîâåëëû

äèíàìèçìà (6);
– èíòåðèîðèçàöèÿ ñþæåòíûõ ïîâîðîòîâ, ò. å. âûðàæåíèå èõ â íåîæèäàííûõ

ïåðåìåíàõ ÷óâñòâ, ïîñòóïêîâ, èìïóëüñîâ ïåðñîíàæåé (6);
– ïåðåàêöåíòèðîâêà ñîáûòèÿ: ñåðü¸çíûå ïðè÷èíû ïîðîæäàþò âíåøíå «ñëà-

áûå» cîáûòèÿ, è íàîáîðîò, èëè âíèìàíèå êîíöåíòðèðóåòñÿ íà ïåðèôåðèéíûõ ñòî-
ðîíàõ ñîáûòèÿ: «Ñìåðòü ñûíà íå ÿâëÿåòñÿ ñîáûòèåì» â íîâåëëå ×åõîâà «Òîñêà»,
«îíà âûíåñåíà çà ðàìêè…, à «íåñëûõàííîå» ñîáûòèå – ýòî èìåííî ðàçãîâîð [èç-
âîç÷èêà] ñ ëîøàäüþ» (6 : 243; 5);

– ââåäåíèå â íîâåëëó ñòðóêòóðíûõ ïðè¸ìîâ «ëèðè÷åñêîãî èëè äàæå ìóçû-
êàëüíîãî ïðîèçâåäåíèÿ»: ýòî ñåìàíòè÷åñêèå è èíûå ïàðàëëåëèçìû, ëåéòìîòèâû,
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âêóñ ê «ìèêðîñîáûòèþ», ìãíîâåíèþ, ê ñöåíè÷íîñòè, «íî…ñèëüíî èíòåðèîðèçè-
ðîâàííîé, ïñèõîëîãèçèðîâàííîé» (6 : 244);

– âñ¸ ýòî ñîñòàâëÿåò «ïîýòèêó ïîäòåêñòà» (6 : 244);
– è, íàêîíåö, ïîçâîëÿåò çàêëþ÷èòü, ÷òî, «âîññòàíîâèâ â ïðàâàõ íîâåëëó, ×å-

õîâ êàê áû òðàíñôîðìèðóåò å¸ â “àíòèíîâåëëó”» (6 : 242).
Ìíîãîå â ñêàçàííîì ïîçâîëÿåò óâèäåòü ðîäñòâî ðàññêàçîâ ×åõîâà è Äæîéñà;

ïîä÷åðêí¸ì, ðå÷ü èä¸ò íå î ïðÿìîì âëèÿíèè, êîòîðîãî, ïî óòâåðæäåíèþ Äæîéñà,
íå áûëî, íî èìåííî î ñêëàäûâàþùåìñÿ â èõ òâîð÷åñòâå íîâîì òèïå íîâåëëû.

Ýòîò îáçîð ïîçâîëÿåò óâèäåòü è òîò øàã â ïðåîáðàçîâàíèè æàíðà, êîòîðûé
Äæîéñ äåëàåò ñàìîñòîÿòåëüíî è âïåðâûå:

– Åñëè íîâåëëà ×åõîâà åù¸ ñêëàäûâàëàñü âîêðóã ÿäðà – «ñîáûòèÿ» (ïðè âñåõ
îãîâîðêàõ; ïîòîìó ÷òî, íà íàø âçãëÿä, ê òàêèì íîâåëëàì, êàê «Òîñêà», òåîðèÿ «ñî-
áûòèÿ» ïðèòÿíóòà íåñêîëüêî íàñèëüñòâåííî), òî ó Äæîéñà â öåíòðå îêàçûâàåòñÿ
èìåííî «íå-ñîáûòèå». Âåäü ñîáûòèå – ýòî âíåçàïíûé ñëîì ïîâñåäíåâíîñòè, íå÷òî
îäíîìîìåíòíîå, âçðûâîïîäîáíîå, ýòî – ïðîèñøåñòâèå íà ôîíå îòñóòñòâèÿ ïðîèñ-
øåñòâèé; íåäàðîì ñèíîíèìîì «ñîáûòèÿ» ó íåìåöêèõ àâòîðîâ âûñòóïàåò «òî÷êà»,
«ïóíêò» (Wendepunkt ó Òèêà). Ó Äæîéñà æå â öåíòðå – íå «òî÷êà», à ïðîöåññ; òî, ÷òî
îêàçûâàåòñÿ çíà÷èòåëüíûì è ñóäüáîíîñíûì («Ñ¸ñòðû», «Íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé»,
«Ì¸ðòâûå»), ãîòîâèòñÿ èñïîäâîëü è íàñòóïàåò ïîñòåïåííî, ëèáî íå íàñòóïàåò âîâñå
(«Ýâåëèíà»), ëèáî ðå÷ü èä¸ò íå î çíà÷èòåëüíîì ñîáûòèè, à î ìîìåíòå â ÷åðåäå äðó-
ãèõ òàêèõ æå ìîìåíòîâ («Äâà ãàëàíòíûõ êàâàëåðà», «Ïàíñèîí», «Äåíü ïëþùà â
êîìèòåòå ïî âûáîðàì», «Ìèëîñòü Áîæüÿ»). Ñêîðåå óæ îñíîâíàÿ ïàðàäèãìà äæîé-
ñîâñêîé íîâåëëû – íå «ñîáûòèå», à «âñòðå÷à», âûðèñîâûâàþùàÿñÿ íå êàê ïîòðÿñå-
íèå èëè «ïîâîðîòíûé ïóíêò», à êàê ïåðåêð¸ñòîê äâóõ òåêóùèõ âî âðåìåíè ïóòåé,
ïåðåñå÷åíèå ñóäåá-ïðîöåññîâ («Âñòðå÷à», «Çåìëÿ», «Ì¸ðòâûå») (2 : 10).

Áåç ñîìíåíèÿ, íîâåëëèñòè÷åñêàÿ òåîðèÿ «íåñëûõàííîãî ñîáûòèÿ» íåïðèìå-
íèìà ê «Äóáëèíöàì», è íåïðèìåíèìà ïîòîìó, ÷òî âñÿ êîíöåïöèÿ äåéñòâèòåëüíîñ-
òè è ñðåäñòâ å¸ îòðàæåíèÿ çäåñü èçìåíèëàñü. Ñìûñëîâóþ ñòîðîíó ýòîãî îòêàçà îò
êîíâåíöèé ñëó÷àéíîãî, èñêëþ÷èòåëüíîãî, ïîòðÿñàþùåãî, íåîæèäàííîãî è âñåãî
ïðî÷åãî, ÷òî âõîäèò â ïîíÿòèå «íåñëûõàííîå ñîáûòèå», ìîæíî îïðåäåëèòü ñëîâà-
ìè Â. Øêëîâñêîãî: «Ïðèáëèæàåòñÿ ïîíèìàíèå ðåàëüíîñòè è ïîâñåäíåâíîñòè íå-
ñ÷àñòèé» (7 : 127).

– Äàëåå, åäèíñòâî âñåãî öèêëà çäåñü îáåñïå÷èâàåòñÿ íå «ðàìîé», íå ïîâåñòâî-
âàòåëåì, íå îáùåé òåìîé èñêóññòâà èëè õóäîæíèêà («Ñåðàïèîíîâû áðàòüÿ» Ãîô-
ìàíà), äàæå íå ìåñòîì äåéñòâèÿ (êàê â «Ìèðãîðîäå» èëè «Ïåòåðáóðãñêèõ ïîâåñ-
òÿõ» Ãîãîëÿ), à îáðàçîì-ïàðàäèãìîé, ñîåäèíÿþùèì êîíêðåòíûå ðåàëüíûå ÷åðòû
Äóáëèíà (òùàòåëüíî âûïèñàííàÿ òîïîãðàôèÿ) è îáîáùåíèå – ýòî Ãîðîä âîîáùå,
ñèìâîë è ñîâðåìåííîñòè â öåëîì, è èðëàíäñêîé îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé ñïå-
öèôèêè, è ñîîòíîøåíèÿ ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà è íå çàâèñÿùåé îò íåãî «áîëüøîé»
äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòîò íîâûé òèï íîâåëëèñòè÷åñêîãî åäèíñòâà âîñïðèìóò îò
Äæîéñà äðóãèå êëàññèêè ÕÕ âåêà: òàê âîçíèêíóò «Óàéíñáóðã, Îãàéî» Ø. Àí-
äåðñîíà (1919), «Â íàøå âðåìÿ» Õåìèíãóýÿ (1925), ãäå òàêîé ïàðàäèãìîé ñòàíåò
îáðàç Åâðîïû âðåì¸í Ïåðâîé ìèðâîé âîéíû è äî- è ïîñëåâîåííîé Àìåðèêè;
à â áîëåå îòäàë¸ííîé ïåðñïåêòèâå – Áóýíîñ-Àéðåñ íîâåëëèñòè÷åñêèõ öèêëîâ Áîð-
õåñà è Êîðòàñàðà.

ÐÀÇÄÅË VI
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– Êðîìå òîãî, ó Äæîéñà ðàçâ¸ðòûâàåòñÿ è ïðèîáðåòàåò íîâûå ÷åðòû ýôôåêò
îáúåêòèâíîñòè. Çäåñü óæå ñëåäóåò ãîâîðèòü íå ïðîñòî î òîì, ÷òî àâòîð íå ó÷àñòâó-
åò â ñþæåòå, íå ïðèáåãàåò ê îáúÿñíåíèÿì ïðîèñõîäÿùåãî è óíè÷òîæàåò äàæå «íå-
çàìåòíûé» êîììåíòàðèé, âûðàæàþùèéñÿ â ïðÿìûõ ýìîöèîíàëüíî-îöåíî÷íûõ
äåòàëÿõ è ýïèòåòàõ. Çäåñü ñîâåðøåííî èíàÿ ïîýòèêà îáúåêòèâíîñòè.

– Â ïîýòèêó îáúåêòèâíîñòè çäåñü âõîäÿò: «ñòåíîãðàôè÷íîñòü» äèàëîãîâ, íà-
ïîìèíàþùèõ çàïèñü ñëó÷àéíî óñëûøàííûõ ðàçãîâîðîâ: íà÷èíàþùèõñÿ è êîí÷à-
þùèõñÿ ôðàçàìè, êàê áû âûõâà÷åííûìè «èç ñåðåäèíû», ñíà÷àëà íåïîíÿòíûìè
(«Äâà ãàëàíòíûõ êàâàëåðà»), ñîõðàíÿþùèìè âñå îñîáåííîñòè ÷óæîé ðå÷è è ÷ó-
æîé ìûñëè, âïëîòü äî îøèáîê íåçíàíèÿ, íå èñïðàâëÿåìûõ àâòîðîì, èëè ïàôîñà
îáùèõ ìåñò, èì íå ðàçäåëÿåìûõ («Ìèëîñòü Áîæüÿ», «Äåíü ïëþùà â êîìèòåòå ïî
âûáîðàì», «Îáëà÷êî», «Ñ¸ñòðû»1  (2 : 10)); çàìåíà ãîðîäñêèõ ïåéçàæåé òîïîãðà-
ôè÷åñêè òî÷íûì ìàðøðóòîì ãåðîåâ; òàì, ãäå ïåéçàæ ïîÿâëÿåòñÿ, îí èíòåðèîðèçè-
ðóåòñÿ, è ýòî îïðàâäûâàåò åãî ìåòàôîðè÷íîñòü («Àðàâèÿ» – âîñïðèÿòèå ìàëü÷èêà
â ðàññêàçå îò ïåðâîãî ëèöà, «Ì¸ðòâûå», ãäå çàñíåæåííàÿ Èðëàíäèÿ – ýòî îáðàç
â ñîçíàíèè ãåðîÿ), ëèáî ýòî ìåòàôîðè÷íîñòü ñêðûòàÿ, «äåøèôðóåìàÿ» ëèøü âíè-
ìàòåëüíûì ÷èòàòåëåì (ñöåíêà ñ àðôèñòîì, ãäå «ïëåí¸ííàÿ» àðôà – ìåòàôîðà Èð-
ëàíäèè â «Äâóõ ãàëàíòíûõ êàâàëåðàõ»); ñîçäàíèå «ñâåðõñòðóêòóðû» – ïåðåêëè÷-
êè äåòàëåé, ñëîâ-ëåéòìîòèâîâ, ñëîâ-îáðàçîâ êàê áû ïîâåðõ ñòðóêòóðû ñþæåòà
è òîæå áåç âñÿêîãî ïîä÷¸ðêèâàíèÿ: âîîáùå ïîýòèêà Äæîéñà – ýòî ïîýòèêà íå ñðàçó
çàìåòíîãî. Ñþäà æå îòíîñèòñÿ êàê áû ñëó÷àéíîå ïîÿâëåíèå ñëîâà-äåôèíèöèè,
êîòîðîå â ýòîì ñâî¸ì êà÷åñòâå ðàñêðûâàåòñÿ íå ñðàçó, à òîëüêî â ñîîòíåñåíèè âî
âñåì òåêñòîì ðàññêàçà èëè, øèðå, âñåãî ñáîðíèêà: òàêîâû «ïàðàëè÷», «ãíîìîí»
è «ñèìîíèÿ» â «Ñ¸ñòðàõ».

– Íàêîíåö, ãëàâíàÿ íîâàöèÿ Äæîéñà – íå ïðîñòî ââåäåíèå îòäåëüíûõ ýïèôàíèé,
ñêàæåì, â êîíöîâêå ðàññêàçîâ êàê «ïðîçðåíèÿ» ãåðîÿ, çàêàí÷èâàþùèå ïîâåñòâîâàíèå
«â îñíîâíîì òðàäèöèîííîå» (8 : 167): ïðîòèâ òàêîé òðàêòîâêè âîçìîæíî ìíîæåñòâî
âîçðàæåíèé, ò. ê. ýïèôàíèÿ èç âíåçàïíîãî, îäíîìîìåíòíîãî îçàðåíèÿ ïðåâðàùàåòñÿ
çäåñü êðèòèêàìè â îáû÷íîå «çàïëàíèðîâàííîå» ðàçúÿñíåíèå-ðàçâÿçêó â êîíöîâêå,
÷åãî Äæîéñ íèêîãäà íå äåëàåò. Íåò, ðå÷ü èä¸ò îá «ýïèôàíè÷åñêîé» îðãàíèçàöèè
âñåãî òåêñòà, êîãäà êàæäûé ìîìåíò ðàññêàçà â ñîîòíåñåíèè ñ äðóãèì ðîæäàåò èñ-
êðû íîâûõ ñìûñëîâ. Ýïèôàíèÿ, ìåðöàíèå ìíîæåñòâåííûõ âíóòðåííèõ ñìûñëîâ
òî÷íîãî, âíåøíå îáúåêòèâíîãî è «ôàêòîãðàôè÷íîãî» ðèñóíêà, ñîâåðøàåòñÿ çà ñ÷¸ò
«ñâåðõñòðóêòóðû» ñîîòíåñåíèé ñëîâîîáðàçîâ, ïîâòîðåíèÿ ëåéòìîòèâîâ, – ñîîò-
íåñåíèé, «äåøèôðîâêà» êîòîðûõ ÷èòàòåëåì ÿâëÿåòñÿ îòêðûòûì ïðîöåññîì, íå
îãðàíè÷åííûì êîíöîâêîé ðàññêàçà.

Ïðèâåä¸ì ëèøü îäèí èç ìíîãèõ âîçìîæíûõ ïðèìåðîâ. Ðàññêàç «Ñ¸ñòðû» (2 :
10), ïîñòàâëåííûé ïåðâûì, íà÷èíàåòñÿ ñ ìûñëåé ìàëü÷èêà îá óìèðàþùåì ñâÿùåí-
íèêå, åãî ó÷èòåëå è äðóãå: ýòî î÷åíü âàæíûé àáçàö – íà÷àëî íå òîëüêî ðàññêàçà, íî
è ñáîðíèêà, òàê ñêàçàòü, íà÷àëî íà÷àë. È íà÷èíàåòñÿ îí òàê, êàê ìû îáñóæäàëè âûøå:

1 Ìû íå íàðóøàåì àâòîðñêóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ðàññêàçîâ, óïîìèíàÿ «Ñ¸ñòðû»
ïîñëåäíèìè: âåäü ýòîò ðàññêàç, íàïèñàííûé ïåðâûì, áûë Äæîéñîì îñíîâàòåëüíî ïåðåðà-
áîòàí óæå ïîñëå ñîçäàíèÿ «Ì¸ðòâûõ» è â íîâîì âèäå áûë ïîñòàâëåí â ñáîðíèêå íà ïåð-
âîå ìåñòî.
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ñ ôðàçû, êàê áû âçÿòîé «èç ñåðåäèíû» ðå÷è ìàëü÷èêà, ñ ïåðâîãî ïðî÷òåíèÿ íåïî-
íÿòíîé: «Íà ýòîò ðàç íå áûëî íèêàêîé íàäåæäû»; â ïåðñïåêòèâå öåëîãî ñáîðíèêà
îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ýòî – ôðàçà-äåôèíèöèÿ, ôðàçà-ïðèãîâîð, è â íåé âàæíî íå òîëü-
êî äàíòîâñêîå, «àäñêîå» «íèêàêîé íàäåæäû», íî îñòàâëÿþùåå ìàëåíüêèé ïðîñâåò,
îáåùàíèå èíûõ âîçìîæíîñòåé – «íà ýòîò ðàç». Àáçàö ñîäåðæèò ðàçìûøëåíèÿ ìàëü-
÷èêà î ñëîâàõ, ïî-äåòñêè íåïîíÿòíûõ åìó: «ïàðàëè÷», «ãíîìîí» è «ñèìîíèÿ»: ñëîâî
«ïàðàëè÷» äëÿ íåãî òàêîå æå ñòðàííîå, «êàê ñëîâî ãíîìîí â Åâêëèäå è ñëîâî ñè-
ìîíèÿ â êàòåõèçèñå».

Äåòñêîñòü ýòîé ðå÷è ïîä÷¸ðêíóòà õàðàêòåðíûì äëÿ øêîëüíèêîâ óïîòðåáëå-
íèè èìåíè âìåñòî íàçâàíèÿ ó÷åáíèêà, ò. å. èìåíè ñîáñòâåííîãî êàê íàðèöàòåëü-
íîãî: «in the Euclid», «â Åâêëèäå» âìåñòî «ó Åâêëèäà». È ïîýòîìó êàæåòñÿ, ÷òî
«ãíîìîí» è «ñèìîíèÿ» óïîòðåáëåíû òîæå òîëüêî êàê óêàçàòåëè âîçðàñòà, êàê
õàðàêòåðèñòèêà äåòñêîñòè ãåðîÿ, ò. å. áåçîòíîñèòåëüíî ê ñîäåðæàíèþ ðàññêàçà.
Âèäèìî, òàêîâà áûëà ìûñëü êîììåíòàòîðà ðóññêîãî èçäàíèÿ «Äóáëèíöåâ», ïî-
ÿñíèâøåãî, ÷òî ãíîìîí – «äðåâíåéøèé âèä àñòðîíîìè÷åñêîãî èíñòðóìåíòà, âåð-
òèêàëüíûé ñòîëáèê äëÿ îïðåäåëåíèÿ ïîëóäåííîé ëèíèè» (2 : 10). (Å. Þ. Ãåíèå-
âà æå âîâñå íå ïîÿñíÿåò ýòî ñëîâî (10 : 458).) Íî êàêîå îòíîøåíèå «àñòðîíîìè-
÷åñêèé èíñòðóìåíò» èìååò ê ñîäåðæàíèþ «Ñåñò¸ð» èëè äàæå ê Åâêëèäó-ãåîìåòðó,
à íå àñòðîíîìó? Íà ñàìîì äåëå, è ê òîìó, è ê äðóãîìó èìååò îòíîøåíèå äðóãîå,
åâêëèäîâñêîå çíà÷åíèå ñëîâà «ãíîìîí»: ãåîìåòðè÷åñêèé òåðìèí, îáîçíà÷àþùèé
÷àñòü ïàðàëëåëîãðàìà, îñòàþùóþñÿ, åñëè âûðåçàòü èç íåãî ïîäîáíûé åìó ïà-
ðàëëåëîãðàì, âïèñàííûé â îäèí èç åãî óãëîâ. Ýòà êàê áû óùåðáíàÿ, ñèìâîëèçè-
ðóþùàÿ èçúÿòèå, íåäîñòàòî÷íîñòü, îòñóòñòâèå ÷åãî-òî ôèãóðà óæå îùóòèìî ñâÿ-
çàíà ñ ïðîèñõîäÿùèì â «Ñ¸ñòðàõ», ýòî êàê áû ãðàôè÷åñêèé ñèìâîë íåïîëíîòû,
íåïîëíîöåííîñòè áûòèÿ, óòðàòû ÷åãî-òî, ò. å. òîãî, ÷òî ñìóòíî îùóùàåò èëè
òîëüêî íà÷èíàåò ïîíèìàòü ìàëü÷èê. Îäèí èç àíãëèéñêèõ èññëåäîâàòåëåé ðàñ-
ïðîñòðàíÿåò ýòîò òåðìèí âîîáùå íà âåñü ñòèëü è ïîýòèêó «Äóáëèíöåâ» (11),
è ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì: âåäü ñàìî âûðàæåíèå «ãíîìîíè÷åñêèé ñòèëü» ñî-
âïàäàåò ñ äæîéñîâñêèì îïðåäåëåíèåì ñâîåãî ñòèëÿ «ñêðóïóë¸çíàÿ áåäíîñòü» –
ýòî ïî÷òè ñèíîíèìû.

×èòàòåëü, êîòîðûé ïîòðóäèëñÿ áû çàãëÿíóòü â Åâêëèäà (èëè â ñëîâàðü), ïîëó-
÷èë áû íàòàëêèâàþùåå íà îïðåäåë¸ííûé ñòðîé âîñïðèÿòèÿ óêàçàíèå. Êàê è òîò,
êòî çàäóìàåòñÿ î «ñèìîíèè». Ãðåõ Ñèìîíà Âîëõâà, î êîòîðîì òàê ìíîãî áóäåò äó-
ìàòü Ñòèâåí Äåäàë â «Ïîðòðåòå õóäîæíèêà â þíîñòè» – ýòî æåëàíèå êóïèòü ñâÿòû-
íþ çà äåíüãè. Îáà ýòè ñëîâà – êëþ÷è, îáåñïå÷èâàþùèå «ýïèôàíèþ», îòêðûòèå ñìûñ-
ëà è ðàññêàçà, è ñáîðíèêà, íî ñìûñëà äàëåêî íå åäèíñòâåííîãî. Ä. Õåä ïî ïîâîäó
ýïèôàíèé ó Äæîéñà è äðóãèõ ìîäåðíèñòîâ âñòóïàåò â íåîæèäàííóþ ïîëåìèêó
ñ îñòàëüíûìè äæîéñîâåäàìè: îí ââîäèò òåðìèí «íîí-ýïèôàíèÿ» (íåïðîÿñíåííûå,
îñòàâëåííûå íàðî÷èòî ò¸ìíûìè, äâó- èëè ìíîãîñìûñëåííûìè ìåñòà, ïðîïóñêè)
è óòâåðæäàåò, ÷òî îíè íå ìåíåå âàæíû. Ïðè ýòîì îí ïðèçíà¸ò, ÷òî ýïèôàíèè «äåé-
ñòâèòåëüíî ïëîäîòâîðíû äëÿ ïîíèìàíèÿ “Äóáëèíöåâ”» (9 : 37). Íà íàø âçãëÿä,
ýòî – ëèøü âîïðîñ òåðìèíîëîãè÷åñêîãî îáîçíà÷åíèÿ êðèòèêàìè ðåàëüíûõ îñî-
áåííîñòåé äæîéñîâñêîãî òåêñòà, è ïðåäëîæåííûé íàìè òåðìèí «ýïèôàíè÷åñêàÿ
îðãàíèçàöèÿ òåêñòà» è îïïîçèöèè, êîòîðûå ïðåäëàãàåò Õåä (íîí-ýïèôàíèè – ýïè-
ôàíèè, ýëëèïñèñ – ýïèôàíèÿ), ãîâîðÿò îá îäíîì è òîì æå.

ÐÀÇÄÅË VI
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– Âñ¸ ýòî äà¸ò íàì âîçìîæíîñòü ïðåäëîæèòü åù¸ îäíó îòëè÷èòåëüíóþ ôîð-
ìóëó äëÿ ïîýòèêè, ñòèëÿ, æàíðîâûõ îñîáåííîñòåé íîâåëëû Äæîéñà: ýòî «ïîýòèêà
îòñóòñòâèÿ». Ïîñòîÿííîå íàðóøåíèå æàíðîâûõ îæèäàíèé – îæèäàíèÿ ñþæåòíîé
îñòðîòû, èíòðèãè, ñîáûòèÿ, ïðèêëþ÷åíèÿ; íàðóøåíèå îæèäàíèÿ ïðèâû÷íîé ïî-
âåñòâîâàòåëüíîñòè, ðàññêàçûâàíèÿ, – èáî ïðîçà Äæîéñà íå ðàññêàçûâàåò, à ïîêà-
çûâàåò, êàê îòìåòèë åù¸ Ñ. Áåêêåòò; «ìèíóñ-ïðè¸ìû» (çàìåòíîå è çíà÷èìîå îò-
ñóòñòâèå òðàäèöèîííîãî ïðè¸ìà – òàê ìîæíî îáúÿñíèòü ýòîò òåðìèí Þ. Ëîòìà-
íà), âñòðå÷àþùèåñÿ íà êàæäîì øàãó: îòñóòñòâèå õàðàêòåðèñòèê, îïèñàíèé; âîîáùå
îòñòóòñòâèå ïðîÿñíåíèÿ, ïîìîãàþùåãî ÷èòàòåëþ àâòîðñêîãî îñâåùåíèÿ, – âîò
÷åðòû ýòîé ïîýòèêè.

– Êàçàëîñü áû, ñëîâà î íàðóøåíèè ïðèâû÷íîé ïîâåñòâîâàòåëüíîñòè ïðîòè-
âîðå÷àò ñëàáîìó, íî âñ¸-òàêè âîçíèêàþùåìó îùóùåíèþ, ÷òî çäåñü ïðèñóòñòâóåò
åñëè íå ïîâåñòâîâàòåëü, òî íàáëþäàòåëü, è êòî-òî ýòî âñ¸ åñëè íå ðàññêàçûâàåò, òî
«ïîêàçûâàåò» ÷èòàòåëþ. Íî ýòî ëèøü ìèíèìàëüíûé ýôôåêò, íåèçáåæíûé äëÿ ñëî-
âåñíîãî èñêóññòâà, â êîòîðîì, äàæå ïðè ïîëíîé ñêðûòîñòè «îáðàçà àâòîðà», âñå-
ãäà ñëûøåí ãîëîñ, íåñóùèé ñëîâî. Ìîæíî âîçðàçèòü: âåäü â ïåðâûõ òð¸õ ðàññêà-
çàõ, íàïèñàííûõ îò ïåðâîãî ëèöà, ÿâíî åñòü ðàññêàç÷èê.

Íî êàê ðàç ýòî «ÿ» è ïîä÷¸ðêèâàåò íàðóøåíèå ïîâåñòâîâàòåëüíîñòè. Âåäü ýòî
íå ðàññêàçûâàþùåå, à èçîáðàæ¸ííîå «ÿ», íå âçðîñëûé, ïåðåäàþùèé îïûò ïðî-
øëîãî, à ìàëü÷èê è åãî ìàëü÷èøåñêîå «ÿ», ïîêàçàííîå «èçíóòðè». Òàêîé çàìåíå
ïîâåñòâîâàòåëüíîñòè íà èçîáðàæåíèå è ñëóæèò «âíóòðåííÿÿ ðå÷ü», èëè «âíóò-
ðåííèé ìîíîëîã», èëè «ïîòîê ñîçíàíèÿ», ðàñêðûâàþùèé ñîçíàíèå ãåðîÿ, à íå ïî-
âåñòâóþùèé î í¸ì èçâíå. Â «Äóáëèíöàõ» ïîòîê ñîçíàíèÿ åù¸ íå áðîñàåòñÿ â ãëà-
çà (â îòëè÷èå îò «Óëèññà»), è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí îñòîðîæíî äîçèðîâàí, êîãäà
«ñóáúåêòîì ðå÷è» ÿâëÿåòñÿ ãåðîé, íî, íà íàø âçãëÿä, ïîòîìó, ÷òî îí ïðèíàäëåæèò
íåâèäèìîìó ïåðñîíàæó-íàáëþäàòåëþ. Äà, çàìåíà «àâòîðñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ» íà
«ïîòîê ñîçíàíèÿ íàáëþäàòåëÿ» – âîò, íà íàø âçãëÿä, åäâà ëè íå ãëàâíàÿ ïåðåìåíà
â æàíðîâîì îáëèêå íîâåëëû ó Äæîéñà.

Ýòîò ýôôåêò äîñòèãàåòñÿ ëåêñèêî-ñòèëèñòè÷åñêèìè âêðàïëåíèÿìè, ïîðîþ
ìàëîçàìåòíûìè. Âîò íà÷àëî «Ïàíñèîíà»: «Mrs Mooney was a butcher’s daughter.
She was a woman who was quite able to keep things to herself: a determined woman.
She had married her father’s foreman and opened a butcher’s shop near Spring Gardens.
But as soon as his father-in-law was dead Mr Mooney began to go to the devil. He
drank, plundered the till, ran headlong into debt» (10 : 66).

Ïðèâåä¸ì íà÷àëî ïåðåâîäà Í. Âîëæèíîé, ãäå óäà÷íî ïîä÷¸ðêíóòû ðàçãîâîð-
íûå ëåêñèêà è èíòîíàöèÿ òåêñòà: «Ìèññèñ Ìóíè áûëà äî÷åðüþ ìÿñíèêà. Ýòà æåí-
ùèíà óìåëà ïîñòîÿòü çà ñåáÿ: îíà áûëà æåíùèíà ðåøèòåëüíàÿ. Îíà âûøëà çàìóæ
çà ñòàðøåãî ïðèêàç÷èêà îòöà è îòêðûëà ìÿñíóþ ëàâêó îêîëî Ñïðèíã-Ãàðäåíç.
Íî êàê òîëüêî òåñòü óìåð, ìèñòåð Ìóíè ïóñòèëñÿ âî âñå òÿæêèå. Îí ïèë, çàïóñêàë
ðóêó â êàññó, çàíèìàë íàïðàâî è íàëåâî» (2 : 55).

Òàêèå ëåêñè÷åñêèå âêðàïëåíèÿ, êàê «to keep things to herself», «began to go to
devil» (åù¸ áîëåå ãðóáîâàòî-ðàçãîâîðíîå, ÷åì â ïåðåâîäå Í. Âîëæèíîé: «ïîø¸ë â
ðàçíîñ», «ñòàë îïóñêàòüñÿ, êî âñåì ÷åðòÿì»), «ran headlong into debt», òàêèå èíòî-
íàöèè, êàê âî âòîðîé ôðàçå, âûäàþò íàáëþäàòåëÿ-äóáëèíöà, «ñâîåãî» â ëþáîé
ãîðîäñêîé ñðåäå, à íå ïîñòîðîííåãî èëè «ñòîÿùåãî âûøå» ïðîôåññèîíàëà-ëèòå-
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ðàòîðà. Êîíå÷íî, ýòî – ñïåöèàëüíî ñîçäàííûé Äæîéñîì ýôôåêò, à íå ïðîñòî áèî-
ãðàôè÷åñêàÿ ïîäðîáíîñòü. Èìåííî òàêàÿ íåçàìåòíàÿ àêöåíòèðîâêà è ïðåâðàùàåò
ëèòåðàòóðíóþ, óñëîâíóþ «àâòîðñêóþ ðå÷ü» â ïîòîê ñîçíàíèÿ «ñîó÷àñòíèêà»-íà-
áëþäàòåëÿ.

– Âìåñòå ñ òåì íàòóðàëüíîñòü ïîäðîáíîñòåé – âïëîòü äî òî÷íûõ äóáëèíñêèõ
àäðåñîâ, ïðîòèâ ÷åãî âîçðàæàëè èçäàòåëè, – ñïîñîáíà ó Äæîéñà ïåðåîñìûñëèâàòüñÿ
èëè äî-îñìûñëèâàòüñÿ, ñòàíîâÿñü òîë÷êîì ê ýïèôàíèÿì. Âñìîòðèìñÿ â ñàìî¸ òî-
ïîãðàôèþ: ñ¸ñòðû èç îäíîèì¸ííîãî ðàññêàçà, êàê è èõ ïîêîéíûé áðàò, ïàðàëèçî-
âàííûé ñâÿùåííèê, îáèòàëè íà Great Britain Street; ìàëü÷èêè èç «Âñòðå÷è» ïðîõî-
äÿò ïî ìîñòó ÷åðåç Royal Canal; ãëàâíûé ïðîòåñòàíòñêèé ãîðîä, îïëîò «àíãëîôè-
ëîâ», íàçûâàëñÿ Kingstown2  (â ÷åñòü âèçèòà Ãåîðãà IV â 1821 ãîäó) – çäåñü íàæèë
ñâî¸ ñîñòîÿíèå áîãàòûé ìÿñíèê, èçìåíèâøèé ñâîåìó èðëàíäñêîìó ïàòðèîòèçìó
ðàäè îðèåíòàöèè íà Àíãëèþ («Ïîñëå ãîíîê») (2 : 10). Ýòè ïûøíûå, âåðíîïîääàí-
íè÷åñêèå íàèìåíîâàíèÿ òî êîíòðàñòèðóþò ñ íèùåòîé è óáîæåñòâîì æèçíè ãåðî-
åâ, òî ïîä÷¸ðêèâàþò èõ ìåùàíñêîå ñîãëàøàòåëüñòâî, èõ ïðèîáù¸ííîñòü ê «èì-
ïåðñêîìó ìûøëåíèþ», íî â ëþáîì ñëó÷àå ñèìâîëèçèðóþò êîíòðàñò Èðëàíäèè è
Àíãëèè, ñòðàíû-êîëîíèè è ñòðàíû-âëàäû÷èöû è ïðîëèâàþò ñâåò íà íåñ÷àñòüÿ
äóáëèíöåâ: òàê ãåðîé «Îáëà÷êà», ìàëåíüêèé êëåðê è íåóäà÷íûé ïîýò, çàâèäóþ-
ùèé ñâîåìó ñîáðàòó, äâèæåòñÿ íà âñòðå÷ó ñ íèì «íà çàïàä», ñ êàæäûì øàãîì «ïðè-
áëèæàÿñü ê Ëîíäîíó». Çà ýòîé ôðàçîé «íàáëþäàòåëÿ» – îáùåå óáåæäåíèå ïåðñî-
íàæåé, ÷òî èõ ãîðîä ñïîñîáåí òîëüêî íà çàñòîé. À íàçâàíèå áëàãîòâîðèòåëüíîãî
áàçàðà, ïðîâåä¸ííîãî â ïîëüçó Jervis Street Hospital â ìàå 1894 ãîäà! Ýòî íàçâàíèå,
Àðàâèÿ, íå òîëüêî äàòèðóåò äåéñòâèå ðàññêàçà, íî è èðîíè÷åñêè êîììåíòèðóåò
èðëàíäñêóþ ìå÷òó îá ýêçîòèêå è ðîìàíòèêå, ïðîòèâîïîëîæíûõ «ïàðàëè÷ó» è çàñ-
òîþ, è â òî æå âðåìÿ ââîäèò â ëåêñèêó ðàññêàçà ïîçäíåâèêòîðèàíñêèé ðîìàíòè-
÷åñêèé «âîñòî÷íûé» øòàìï – ïåðâûé â ðÿäó øòàìïîâ «÷óæîãî ñîçíàíèÿ», êîòî-
ðûå è âîñïðîèçâîäÿòñÿ, è ðàçîáëà÷àþòñÿ, è ïîðîþ âûçûâàþò ãîðüêîå ñî÷óâñòâèå
Äæîéñà (ðàññêàç «Àðàâèÿ» (2 : 10)).

Âñ¸ ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî Äæîéñ ðàçðàáîòàë â «Äóáëèíöàõ» ðàçíîîáðàçíûå
ñïîñîáû ìíîãîêðàòíîãî óñëîæíåíèÿ âíåøíå ïðîñòîãî è êîðîòêîãî òåêñòà, ñîçäà-
íèÿ åãî ìíîãîñëîéíîñòè. Ýòà âîçìîæíîñòü äëèòåëüíîãî «ýïèôàíè÷åñêîãî» ñìûñ-
ëîâîãî ðàçâ¸ðòûâàíèÿ – îäíà èç ñàìûõ âàæíûõ ÷åðò íîâàòîðñòâà Äæîéñà â îáëàñ-
òè æàíðà íîâåëëû.

Ñóììèðóÿ âñ¸ ñêàçàííîå, ìû ïðèõîäèì ê âûâîäó, ÷òî äî ñèõ ïîð îñíîâîé îï-
ðåäåëåíèÿ æàíðîâûõ îòëè÷èé íîâåëëû (ðàññêàçà) ÿâëÿåòñÿ ã¸òåâñêîå «íåñëû-
õàííîå ñîáûòèå», ñ âàðèàöèÿìè îòíîñèòåëüíî «ïîâîðîòíûõ ïóíêòîâ», êîíòðàñ-
òíûõ (ïî îòíîøåíèþ ê ñîáûòèþ è ê õîäó ïîâåñòâîâàíèÿ) ðàçâÿçîê è îáúåäèíå-
íèÿ íîâåëë è íîâåëëèñòè÷åñêèõ ñîáûòèé â öèêëû è ñåðèè. Âèäîèçìåíåíèÿ,
âíåñ¸ííûå â ñòðóêòóðó è ñåìàíòèêó íîâåëëû ðàçëè÷íûìè õóäîæåñòâåííûìè
íàïðàâëåíèÿìè è ýïîõàìè, òîæå îòñ÷èòûâàþòñÿ îò ýòèõ îòïðàâíûõ òî÷åê, ÷åãî
ÿâíî íåäîñòàòî÷íî. Ïîäûòîæèâàÿ óæå ñäåëàííûå ó÷¸íûìè è ïðåäëàãàÿ ñâîè
íàáëþäåíèÿ, ìû ñòðåìèëèñü î÷åðòèòü êîíòóðû ñîâðåìåííîé òåîðèè íîâåëëû,
ó÷èòûâàþùåé îïûò ìîäåðíèçìà.

2 Ñîâðåìåííîå íàçâàíèå – äðóãîå.
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