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Есть три эпохи у воспоминаний.
И первая – как бы вчерашний день.
Душа под сводом их благословенным
И тело в их блаженствует тени.

Анна Ахматова

«Летом сорок восьмого года родители взяли меня с собой в отпуск куда-то под Кинешму. 
По объявлению в “Вечерней Москве” купили путевки в Дом отдыха Малого театра и поехали 
наудачу» (4, 24). Так состоялась первая встреча И. А. Дедкова со Щелыковым, и это Щелыко-
во полностью соответствует элегическому мотиву ахматовской первой эпохи воспоминаний:

Душа под сводом их благословенным
И тело в их блаженствует тени (1, 219).

Душа подростка – ему той весной исполнилось 14 лет – чувствует себя под благословен-
ным сводом, она защищена и оберегаема родительской любовью, а поэтому некая эйфория 
блаженства присутствует даже там, где царят высокомерные пожилые актрисы, где из храма 
доносятся печальные голоса хора. Полнота чувства запала в память навсегда и осталась в ней 
как печать на сердце. Такова сила первого впечатления, которое подсознательно оказывает 
влияние на человека весьма длительное время, потому что обладает удивительной устой-
чивостью. Феномен первого впечатления может влиять на наши суждения иногда в течение 
всей жизни.

Душа Дедкова долго находилась под сильным впечатлением щелыковской воли и просто-
ра, сияющих под солнцем лугов, праздничных от ромашек. Но настоящее потрясение вовсе 
не было таким однозначным. Память подростка сохранила и церковную службу в Николо 
Бережках, он запомнил, «как страшно было переступить – впервые в жизни – порог церкви; 
печальные голоса хора, сумрак, душные, сладкие запахи – все говорило о чем-то мучитель-
но-неизбежном, о чем не хотелось помнить» (4, 24).

Обратите внимание на точный выбор слов, которые ни о чем не говорят впрямую, но по-
зволяют догадаться, что в храме идет заупокойная служба, что рядом с цветением жизни – 
прощание и смерть. И о смерти (обратите внимание!): «о чем не хотелось помнить». Другой 
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бы написал «не хотелось знать», но Дедков «знал», а потому и мог помнить – его детство 
прошло под угрозой туберкулеза, а в тех давних 40-х, туберкулез редко излечивался.

Сила щелыковского впечатления – в его богатой наполненности, в амбивалентности от-
роческого представления о Щелыкове, в котором жизнь вечная, цветение природного мира 
и чувство мучительно-неизбежной конечности собственной жизни навсегда сохранилось 
в растревоженной памяти подростка. Душа тянется туда, где была глубоко взволнована. Ког-
да Дедков оглядывался назад, то думал, что Кострома была указана судьбой. Хотя при рас-
пределении на работу Дедков о Щелыкове не вспомнил: не до того было в 1957 году, не до 
детских восторгов; он прямо признается, что долго не представлял себе, в чьих администра-
тивных пределах находится Щелыково.

И вот, уже будучи журналистом, Дедков оказался в командировке в Островском. Он не 
захотел докучать районному начальству просьбами о транспорте, отправился в Щелыково 
пешком. «Снега в те дни выпало много, подтаяло; не дорога была, а серая, изнуряющая каша, 
сапоги скользили, но, что поделаешь, побрел. И даже волновался, думая о Щелыкове. <…> 
надо же, притащила судьба, подстроила встречу…»

В Щелыкове Дедкова ждало разочарование. «Медленно, словно растапливая в воображе-
нии сугробы и сбрасывая всему окрестному возраст, узнавал я спуск к Куекше, бревенчатый 
мост, старый парк с оградой по склону, поворот к усадьбе. Не узнавал даже, а скорее уга-
дывал, но, разглядев вдруг маленький, увязший в снегу и заслоненный деревьями барский 
дом, вздрогнул от прилива памяти, от проблеска далекого летнего дня, солнечного крыльца, 
горячих перил, поворота ключа, прохладной темноты и тишины прихожей…» (4, 25). «…там 
громоздились теперь какие-то безобразные склады, сараи, навесы, нечто подсобное и бес-
порядочное, а все остальное уже растекалось в ранних сумерках. Беззвучное и монотонное, 
абсолютно чужое» (4, 26).

Вот она – вторая эпоха воспоминаний. Почти как у Ахматовой.
Уже не свод над головой, а где-то
В глухом предместье дом уединенный,
Где холодно зимой, а летом жарко,
Где есть паук, и пыль на всем лежит,
Где истлевают пламенные письма,
Исподтишка меняются портреты,
Куда как на могилу ходят люди,
А возвратившись, моют руки с мылом,
И стряхивают беглую слезинку
С усталых век – и тяжело вздыхают… (1, 219).

Кстати, эти сараи, склады и хозяйственные постройки – атрибуты Щелыкова шестиде-
сятых годов, когда директором дома-музея был бывший председатель колхоза. К счастью, 
горькие заметки Дедкова о зимних впечатлениях не завершают, а только открывают скре-
щение судеб Дедкова и Щелыкова. Дедкова и Островского, Дедкова и Костромы. К счастью 
для нашего героя, третья эпоха воспоминаний не заканчивается так трагически, как шестая 
элегия Ахматовой. Причин тому много, и одна из них – новый заместитель директора музея-
усадьбы Щелыково В. Н. Бочков, стараниями которого облик Щелыкова был изменен. На-
чиная с семидесятых годов Игорь Александрович Дедков и один, и всем семейством обожал 
приезжать туда. И приезжал туда не раз, и сохранилось много фотографий, писем и других 
свидетельств.

Третья эпоха воспоминаний Дедкова принципиально отличается от ахматовской. Напом-
ню Ахматову:

И, задыхаясь от стыда и гнева,
Бежим туда, но (как во сне бывает)
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Там все другое: люди, вещи, стены,
И нас никто не знает – мы чужие.
Мы не туда попали… Боже мой! (1, 219).

У Дедкова, к счастью, все было не так. Помните, как по пути в Щелыково он проговорил-
ся: «Надо же, притащила судьба, подстроила встречу».

Литературный критик И. А. Дедков воспринимал жизнь драматурга А. Н. Островского 
с особым личным пристрастием, мифологизируя конкретные биографические детали, сопря-
гая собственную судьбу с судьбой А. Н. Островского. И для этого у Дедкова были определен-
ные основания, хотя невинная мифология судьбы присутствует в жизни каждого человека. 
Нам интересно разгадывать тайный смысл своих поступков, придавая потустороннее значе-
ние неожиданным поворотам судьбы. Мы пытаемся расслышать или разобрать окликающие 
нас голоса мойр, прядущих нить нашей судьбы. Не был исключением Игорь Дедков. Однако 
обратимся к фактам. Он строил свою судьбу, равняясь на опыт Островского, он рецензировал 
спектакли на его пьесы с особым пристрастием, он создавал свою концепцию провинциаль-
ной литературы с думой об Островском.

Как известно, родиной Игоря Дедкова является город Смоленск. В годы зрелости Дедков 
в переписке с друзьями из Белоруссии демонстративно называл себя «крывiчем». Он изучал 
белорусский язык и считал, что даже фамилия его предков имеет белорусское происхожде-
ние – от слова «дзядок» (6, 228). Дедковы покинули Смоленск в 1941 году, после его захвата 
фашистами.

Много позже Дедков вспомнит об этом так: «…в двадцатых числах июня сорок перво-
го года, едва ли не на другой день после первой, ночной бомбежки Смоленска, полуторка с 
маминой работы увозила нас, детей с бабушками, подальше от города, в какое-нибудь дере-
венское укрытие. Отец, уже в пилотке, гимнастерке и портупее, забежал, попрощался. Взрос-
лые говорили: «Поживете там недельку-другую и вернетесь, война кончится» (4, 17). Однако 
поперек взрослых оптимистических прогнозов в душе ребенка шла своя незримая работа, 
сердце сжималось, душу охватило незнакомое чувство «как от любви и жалости к близкому 
и родному человеку» (4, 17). Детское ощущение, как в известном стихотворении Блока, ока-
зывается куда сильнее и прозорливее взрослого дежурного оптимизма.

И всем казалось, что радость будет,
Что в тихой заводи все корабли, 
Что на чужбине усталые люди
Светлую жизнь себе обрели.

И голос был сладок, и луч был тонок,
И только высоко, у царских врат,
Причастный тайнам плакал ребенок
О том, что никто не придет назад.

Уход Дедковых со Смоленщины был насильственным: «…мы бежали из Смоленска 
в ближние, а потом в дальние деревни, в ближние, а потом в дальние города, и назад уже 
не вернулись» (2, 3). Смоленский род Дедковых был многочислен, представителей этой 
фамилии отличала неудобная для власть предержащих неуступчивость. В памяти рода со-
хранилось предание об отце Петра Дедкова (точную родственную близость выяснить пока 
не удалось), который в 20-е годы, когда власти решили реквизировать церковные ценности, 
бросился их спасать и «в день их изъятия был ранен на ступенях собора», поскольку солдаты 
и милиция открыли стрельбу (3, 159).

Но и род Островских переселился на костромскую землю из Смоленска также после во-
енных действий: после захвата Смоленска Польшей в начале XVII века. Вот как рассказал 
об этом факте В. Н. Бочков: «В начале XVII века, после захвата Смоленска Польшей, многие 

«ЕСТЬ ТРИ ЭПОХИ ВОСПОМИНАНИЙ…»



210

РА З Д Е Л  I I

местные служилые люди переселились в глубь русской земли. Тогда-то род Островских и был 
испомещен в Солигаличском уезде. Потомки смоленских выходцев осели в своих небогатых 
усадьбах, служили, иные переписались в духовное сословие. В начале 1780-х гг. привез-
ли из Солигалича учиться в духовной семинарии в Костроме подростка Федора Островско-
го» (5, 9). И хотя костромской краевед В. Н. Бочков был связан с Дедковым долгими дру-
жескими отношениями, мы не можем утверждать, что Игорь Дедков знал об удивительной 
смоленской общности Дедковых и Островских. Каким бы ни был ответ на этот вопрос, сам 
факт переплетения родовых корней весьма симптоматичен.

Хорошо известно, что дед А. Н. Островского был костромским протоиереем, да и все 
предки по отцовской линии принадлежали к духовному сословию и жили в Костроме. Дед 
будущего драматурга Федор Иванович, первым из династии Островских оказавшийся в Мо-
скве, первым пережил обрушившееся на него вдовство, а потом и уход старшего сына, со 
стези священнослужителей, что было для отца весьма болезненно. Приняв схиму, отец Фе-
дор в Донском монастыре считался великим аскетом, о его строгой жизни сложатся целые 
легенды. А избравший юридическую стезю старший сын Николай Федорович впоследствии 
переживет «побег» из отцовской юридической профессии собственного старшего сына – бу-
дущего великого драматурга Александра Николаевича Островского.

Итак, мы хорошо знаем, что Островский принадлежал по рождению к среде небогато-
го духовенства: «Семинаристом, выбившимся в чиновники, был отец Островского, доче-
рью просвирни была его мать, священником был его дед по отцу, пономарем – дед по мате-
ри» (3, 246). Но мало кто знает (советские люди умели хранить тайны своего происхождения, 
поэтому сам И. А. Дедков узнал об этом только в 1979 году), что прадед Дедкова со стороны 
матери был священником. 

26 апреля 1979 года Дедков участвовал в работе Совета по критике и пробыл в Москве 
около недели. По приезде в Кострому он делает запись в дневнике 2 мая 1979 года. Запись 
настолько важна, что хочется процитировать ее полностью: «Надо записать еще из москов-
ского. Всё допытывался у мамы: кто же такие Богдановичи? Кто отец братьев Богдановичей? 
То есть прадед мой с материнской стороны? Неохотно, но мама все-таки сказала на этот раз, 
что рано умерший дед ее был священником. Так выходит, что мамина линия – дворянская 
семья и священническая, линия отца – из смоленских мастеровых… Я просил отца, чтобы 
он записал все, что помнит о родословной, и отдал мне. Мама, конечно, ничего подобного 
писать не захочет. Она сама в разговоре сказала, что время было такое, что лучше было пом-
нить поменьше» (3, 246).

Это знание стало для Дедкова, безусловно, сильнейшим толчком из генетической памяти 
рода. Он не забыл этого открытия, хотя никогда публично не упоминал о своих священни-
ческих корнях (урок матери), никогда не писал о силе «левитского корня», как это делал, 
например, Владимир Соловьев. Но можем ли мы с уверенностью сказать, что Дедков об 
этом не думал?

Удивимся и порадуемся, что судьбы наших героев сопрягаются сразу по нескольким пара-
метрам. Во-первых, их соединяет пребывание в историко-культурном пространстве России 
в кризисные, военные периоды отечественной истории. Во-вторых, их роднят генетические 
корни, которые прочно удерживают героев в пространстве православной нравственной тра-
диции. Историко-культурная общность двух творческих личностей, незаметная на первый 
взгляд, разворачивается впоследствии, становясь частью «почвы и судьбы» Игоря Дедкова.
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В преддверии года литературы и 85-летия автора омские гуманитарии Центра изучения 
творчества Ф. М. Достоевского опубликовали книгу своей научной руководительницы Мар-
гариты Владимировны Яковлевой (матушки Марии). Первоначально автором книга была 
названа: «Разгадывание тайны: о познании родовой сущности человека средствами эпоса». 
Главная заслуга в публикации книги М. В. Яковлевой принадлежит её ученице профессору 
Миньоне Савельевне Штерн: именно она собрала оставшиеся фрагменты, снабдила их пре-
красной вступительной статьей, сделала частичную редакторскую правку. Участие остальных 
учеников автора было минимальным. К нашей общей радости долгожданная книга вышла.

Эта работа, написанная в начале 1970-х годов, представляла собой огромную рукопись – 
около 1000 страниц машинописного текста. Рукопись привлекала новизной понимания ду-
ховной природы эпического рода, теоретическим пафосом методологии анализа эпического 
слова и сознания и, конечно, материалом (от «Махабхараты», Библии и «Илиады» до русской 
прозы XIX века и ХX века). К сожалению, отдельные части рукописи утрачены, однако ос-
новные разделы, отражающие структуру книги, вошли в опубликованное издание.

Одной из причин, по которой книга не увидела читателя, была синтетическая, интегратив-
ная методология исследования, выявляющая духовные основы русской и мировой литерату-
ры через родовое сознание эпического рода. Пока создавалась книга, её автор М. В. Яковлева 
читала в омском педагогическом институте кроме курса по теории литературы спецкурс об 
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