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В статье анализируются семантические корреляции слов «Творец» и «тварец» в рассказе современного рус-
ского писателя Дениса Гуцко.
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Денис Николаевич Гуцко (род. 1969) – один из тех современных писателей, чье творчество 
началось на рубеже ХХ и XXI столетий в русле во многом протестного по отношению к пост-
модернизму так называемого «нового реализма», к которому относили, например, з. Прилепи-
на, С. Шаргунова, Р. Сенчина, О. Павлова и некоторых других, в наши дни уже состоявшихся 
писателей.

По-настоящему Гуцко привлек внимание читателей и критиков в 2005 г., когда за роман 
«Без пути-следа» был удостоен Букеровской премии (при особом мнении Василия Аксено-
ва – председателя жюри). В том же году вместе с повестью «Там, при реках Вавилона» этот 
роман вошел в книгу «Русскоговорящий». Последний сборник Гуцко «Большие и маленькие» 
вышел в свет в 2017 г. Именно в него вошел и рассказ «Тварец», напечатанный ранее в жур-
нале «Дружба народов (№ 6 за 2011 г.) и тогда же перепечатанный з. Прилепиным в сборнике 
«Десятка». (Поскольку текстологических разночтений в публикациях данного произведения 
не обнаружено, мы взяли за основу прилепинскую публикацию [1].)

О чем рассказ? О нереализованном таланте, о тайне творчества. Как видим, тема, извеч-
но волновавшая писателей и поэтов. Классически (скажем, в пушкинской традиции) рассма-
тривается высокая связь Творца и творца (вспомним стихотворение А. С. Пушкина «Про-
рок») – небесного и земного воплощения созидателя. Так, и герой рассказа Гуцко, Кудинов, 
по-чеховски утонувший в «футлярности» житья-бытья и откладывающий творчество на по-
том, так как жизненная суета «временна», уверяет себя: «…и перед мысленным его взором 
привычно вздымалась другая – бурливая, полнокровная жизнь мастера: герои нашего време-
ни, проклятые вопросы, фейерверки вдохновения и серафимы на перепутье – жесткие и не-
укротимые» [1, с. 377; выделено нами. – А.К.]. Но есть и булгаковский вариант творца – его 
образ мастера, исполняющий волю отнюдь не Всевышнего (возможно, не случайно слово 
«мастер» и в приведенном нами внутреннем монологе Кудинова).

У Гуцко иронично-уничижительно, кажется, звучит название рассказа – «Тварец», словно 
художник не тот, кто несет частицу божественного, а его, Создателя, ошибка, наподобие ор-
фографической ошибки в слове «Творец». (Кстати, лексикографическая история самого это-
го слова интересна: если у В. И. Даля мы видим в качестве первого значения слова «творец»: 
«Бог, Создатель, Мироздатель», а вторым идет «делатель, производитель, исполнитель, изо-
бретатель, сочинитель, основатель» [2, с. 395], то в советское время всё поменялось – второе 
стало первым, а некогда первое вторичным [3, с. 344].)
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Вернемся к рассказу. Главный герой произведения всю жизнь мечтает стать писателем, но – 
мечта так и остается недосягаемой вплоть до последней страницы произведения. Он – пресс-
секретарь руководителя банка, несколько, как было сказано ранее, по-чеховски «футлярно» 
откладывающий на потом свое писательство: «Аккуратно нужно с мечтой. Мало ли. /…/ при-
ближение счастья – не повод для идиотизма» [1, с. 381].

Почему его желание не исполняется?
Посмотрим, а что вообще он хочет создать? То «повесть о поваре-пиромане», явно отсве-

чивающей массовой литературой [1, с. 377]; то сиквел о неумершей Джульетте в стилистике, 
по-видимому, близкой к игровой культуре постмодернизма [1, с. 382]…

Может, герой просто бездарный графоман? Нет. Судя по некоторым образам, рождающим-
ся в его голове, когда он наблюдает окружающую жизнь, талант у него есть: то это природный 
мир («ластится ветерок, облака кружавятся. Куда ни глянь – иллюзион и фокусы. Обрубок 
радуги мерцает под задранной ногой спаниеля. Стальной сосок отключенного фонтана ос-
лепительно брызжет солнцем. Кленовая ладонь, зачерпывая и выплескивая свет, превращает 
изумруд в янтарь, янтарь в изумруд – и так далее, так далее»; «Голуби, точно выздоравливаю-
щие больные, бодро ковыляют мимо фонтана. Кудинов представляет себе, как они перегова-
риваются по дороге: у кого где ноет, сколько “заряжено” врача») [1, с. 373, 382]), то заурядный 
офисный: «Жалюзи нашинковали солнце на тонкие золотые полоски…» [1, с. 380]. любая 
тварь или утварь, как видим, превращается в маленькое творение. 

В замыслах Кудинова – выхолощенная фантазия, и только, тогда как в последних обра-
зах – она же, но оплодотворенная жизнью. Герой все еще боится быть неправильным, словно 
забыв ахматовское «Когда б вы знали, из какого сора растут стихи, не ведая стыда, как жёл-
тый одуванчик у забора, как лопухи и лебеда». В начале рассказа среди иных метафориче-
ских образов вдруг возникает следующий: «Но главное – тени каштанов. Каштаны роняют 
дырчатые, как дуршлаги, тени» [1, с. 373]. И далее: «Тени каштанов чрезвычайно его зани-
мали – дырчатые как дуршлаги. Он повертел ими так и эдак, вдруг вылепил вычурный ана-
пест: дуршлаговые тени каштанов, – отбросил и снова поморщился. Дуршлаг не давался» [1, 
с. 375]. Этот образ, «неуступчивая метафора», словно преследует его своей, как оказывается, 
неправильностью:

«“Дуршлаговые тени, – думал Кудинов. – Тени как дуршлаги”.
Тут он вспомнил, как Надя говорит “отбросить через дуршлаг” – и в этой незатейливой 

кухонной фразе увяз окончательно. Как ни пыхтел, без толку: через дуршлаг ветвей ни тени, 
ни солнце отбросить никак не удавалось.

Ветви каштанов… дырчатые как дуршлаги…
Хрена! Сбился! Утоп в дуршлагах.
– Да потому что неграмотно! – вслух разозлился Кудинов, насторожив шествовавших мимо 

голубей; продолжил про себя угрюмо: – Отбросить на дуршлаг, НА! Процедить – через!» [1, 
с. 377–378].

звонок жены Нади с напоминанием о том, что завтра, в субботу, он сидит с сыном лешкой, 
возвращает его к быту, отчего из его уст прозвучит горько-ироничное: «Такие вот дуршлаги».

А когда же появляется Тварец – этот странный образ? Его создает на уроке рисования сын 
Кудинова, когда «рисовалка», по словам мальчика, разрешила «рисовать что хотите» [1, с. 384]. 
Главный герой рассказа не заметит, насколько этот Тварец, соединяющий ветер и жизнь, ча-
сто суетную, неприглядную, хищную, в одно, и есть воплощение не Творца, но творца, для ко-
торого есть в первую очередь не горний мир, а дольний, тварный. Кудинов же разгорячится 
лишь по поводу безграмотности первоклассника, убеждая сына: «Если “тварь” – то через “а”. 
А “творец”… тот, кто эту тварь сотворил… ну, в нашем контексте – “бог”, “всевышний” и так 
далее – “творец” уже через “о”» [1, с. 385–386]. 
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Только после ночных видений, воскресивших в том числе и образ его матери-маляра, буд-
ничного вида которой он стеснялся в детстве, между явью и сном герой неожиданно прозреет, 
не оттолкнув реальности, но «заболев» ею, через вновь вернувшийся к нему мучивший его 
образ теней от каштанов («И что-то про кленовую ладонь. Туда-сюда. Изумруды, янтари. Как-
то так. Каштаны еще. Эти тени» [1, с. 392]. Обратим внимание на «пульсацию» фразы, словно 
бы пробивающей приход к Кудинову Тварца.) «Белая пустошь» [1, с. 392] вновь открытой 
страницы на ноутбуке (как когда-то белый лист перед Сошниным – главным героем «Печаль-
ного детектива» В. П. Астафьева) символизирует истинный перелом не только в творческих 
поисках героя Гуцко, но и во всей его жизни: вместо эфемерной «Джульетты-2» он обращает 
взгляд на то вокруг, что и «тварь», и «творение»:

«Да и хрен бы с ней, с Джульеттой. А вот написать бы про Надю. Про то, как ему слад-
ко и жутковато возле нее – как в море, когда берег пропал из виду. Про маму еще написать. 
Про схватку ее с козлиным веком. Про ее мужские руки с разноцветной каймой под ногтями. 
Как он их стеснялся…» [1, с. 392].

В начале и в конце рассказа Кудинов вспоминает о только что схлынувшем весеннем хао-
се, который якобы мешал сосредоточиться и писать. Но теперь этот хаос творческих мыслей 
не отталкивал: Тварец завладел сознанием не только сына, но и отца:

«Сплюнув сквозь щелку в передних зубах, Тварец повторяет с некоторым нажимом: “Хо-хо”.
– Что, простите?
– Дигирума фрус, – отвечает он задумчиво. – Нума, – и ловко отбрасывает Кудинова 

через дуршлаг» [1, с. 392].
Истинная природа творчества, таким образом, приходит герою в виде нагловатого Твар-

ца – создания земного, конечно, но и – небесного: «твари Божьей», созданной воображением 
ребенка...
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